
 



 

 

 

En October Breezes, Devin Abbott casi pierde a la persona que más le importa, Skye 

Williams. A raíz de una violación y un aborto con los que nunca contó, ella creyó que 

el suicidio era la única respuesta, Devin la había salvado, dejándolos a ambos 

luchando por encontrarle sentido a un futuro que incluía a Skye y Devin separándose 

para ir a la universidad. A veces, de algún modo, el pasado se rehúsa a irse. Después 

de la universidad, ambos regresan a casa para enfrentar miedos que sólo se han 

profundizado. Para Devin, ese miedo viene de la forma de vivir sin Skye, la única 

mujer que siempre ha amado. Skye todavía siente las repercusiones de su aborto, 

repercusiones que la han convencido de que no es digna de ser amada. Una y otra vez, 

ella lo rechaza, dejándolos a ambos heridos, pero en tanto Skye no pueda ver más allá 

de su elección y Devin no pueda deshacerse de su miedo, ninguno de los dos podrá 

anticipar cómo el pasado los moldeará y cuánto poder tiene todavía el amor. 
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an pasado casi dos años desde que vi a Skye Williams. Dos años. Ahora, por 

última vez de pie en mi habitación de la residencia, miro alrededor. Las 

paredes están desnudas, con un montón de agujeros de clavos, como para 

enmarcar la cantidad de fotos que he fijado, más que unas pocas, al ir creciendo con 

ella. Sólo porque ella nunca ha estado en la Universidad de Carolina del Norte, no 

significa que nunca haya estado aquí... si sabes a  lo qué me refiero. No ha pasado un 

día en el que no guarde una parte de ella conmigo. 

Me siento en la cama y miro la habitación vacía a la espera de su próximo estudiante, 

y parte de mí está dispuesto a renunciar a ella. No es que no haya disfrutado de mis 

cinco años aquí, pero sé a dónde pertenezco y a quién pertenezco. Supongo que la 

verdadera prueba será lo que suceda ahora. Agarro la última caja y salgo. 

Acabo de cerrar la puerta cuando suena mi celular. Sosteniendo la caja contra la pared, 

compruebo la pantalla: Skye.  

Sonrío y abro el teléfono. 

—Hola, extraña. ¿Estás en camino todavía?  

—No. 

Su voz está entrecortada y aterrada. El sonido de eso tensa mis hombros y espalda. Me 

esfuerzo en mantener la calma en mi voz. 

—¿Qué pasa? 

—No es nada, Devin. 

Asiento con la cabeza, consciente de lo que "nada", significa. 

—Vamos, Skye, te conozco mejor que eso. —Presiono mi cara contra mi hombro 

acunando el teléfono—. Dime. 

—Yo... creo que hay un tipo siguiéndome —susurra. 
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Más tensión se instala en los músculos de mi espalda, tomo una respiración profunda, 

con el conocimiento de que Skye podría tener a alguien tras ella, pero que muy 

probablemente, sólo sea su imaginación. 

—Cálmate. ¿Estás cerca de un lugar público? —Logro mantener mi voz serena. Lo 

último que necesita es mi reacción. 

—Sí. —Lágrimas profundizan su voz—. El sindicato de estudiantes está justo delante. 

—Está bien, entra y ve si él pasa. —Entro en el ascensor y pulso el botón de la planta 

baja, esperando. Esto no es nuevo para Skye, pero eso no quiere decir que sea hace 

más fácil cuando tengo una llamada como ésta. Cada pocos segundos, quiero 

preguntarle lo que está pasando, pero tengo la sensación de que sólo va a decirme que 

está adentro, segura. Es medio día, y su universidad está, probablemente similar a la 

mía, con el zumbido de todos los estudiantes regresando a casa. 

Unos segundos más tarde, las puertas del ascensor se abren y salgo en dirección al 

estacionamiento. Escucho su respiración suave en el teléfono. 

—¿Estás en el interior todavía? 

—Sí. 

—¿Te siguió? —Dejo la caja en la parte trasera de la camioneta y abro la puerta. 

—No, sigue moviéndose. —Su voz es más rápida, con alivio—. Gracias a Dios. 

Sonrío, también aliviado. 

—¿Estás ya con el equipaje y lista para salir a la carretera? —Arranco el motor. 

—Sí, voy comprar un refresco, y luego voy a salir. Lamento lo de la falsa alarma. —

Está respirando más lentamente, lo cual es una cosa buena. 

—En cualquier momento, Skye. Ya lo sabes. Te veré en el lugar de costumbre.  

—De acuerdo. 

Desconecto la llamada y me siento un momento, sosteniendo el teléfono abierto. Me 

quedo mirando la imagen, una de Skye y de mí, tomada durante su graduación de 

secundaria. Lleva una gorra azul y un vestido que la hace lucir oscura. Quiero decir, 

ella es oscura, probablemente a causa de los genes hispanos y todo, pero su sonrisa tiene 

una especie de incertidumbre, como si no hubiera sacudido algo de su equipaje. Por 

otra parte, creo, recostado contra el asiento, que eso hace dos de nosotros. 



 

En segundo año, es cuando todo se fue al sur. Hasta ese momento, Skye había sido mi 

mejor amiga desde que éramos niños, y había estado enamorado de ella. Ella no lo 

sabía. Y cuando trató de suicidarse, me vine abajo. Han pasado años, pero ciertas 

heridas nunca sanan. Es justo como son las cosas. 

Este va a ser un largo camino por recorrer a Colgate, Mississippi, la pequeña ciudad 

donde Skye y yo nos hemos reunido dos veces en la universidad, la misma donde la 

mamá de Skye nos llevó de vacaciones años atrás, cuando Skye y yo éramos niños. Sin 

darme cuenta, mi mano se desplaza hacia el collar de conchas que Skye hizo para mí. 

Rara vez me lo quito, no es que le diga eso. Cosas como ésta son capaces de asustarla 

porque a pesar de que Skye sabe cómo me siento, no estoy seguro de que esté 

preparada para cualquier cosa más seria. 

Por la tarde la luz del sol se derrama en mis ojos, me obliga a girar el visor hacia abajo 

para reducir el deslumbramiento. Miro por encima del asiento del pasajero a la carpeta 

de fotos que tomé por sentado. Una de ellas se ha deslizado libre, y la recojo una vez 

que me he fusionado a la carretera. Es una foto de Skye y yo en la cama elástica. 

Estamos sentados cerca, y ella levantaba una mano para formar orejas de conejo 

encima de mi cabeza. Tenemos probablemente doce o trece años, mucho antes de que 

las cosas cambiaran, y daría cualquier cosa por volver a estar allí, por ser capaz de 

llevar a Skye de regreso a ese momento, por el bien de ambos. 
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a casa está callada mientras me apresuro por los escalones de la entrada y comienzo a 

golpear mi puño contra la puerta.  

—¡Skye, soy Devin! ¡Abre! 

Espero. Nada. Mi corazón está embistiendo contra mi pecho, y no entiendo qué está pasando. 

Warren sonaba desesperado cuando llamó. Dijo que Skye estaba en peligro.  

Golpeo la puerta de nuevo.  

—¡Skye, déjame entrar! 

No hay respuesta.  

Incapaz de aceptar la quietud, abro el mosquitero y agarro el cerrojo. La puerta está sin seguro, 

gracias a Dios. Corro hacia adentro, gritando.  

—¿Skye? ¿Dónde estás? 

Escaneo las escaleras y encuentro la vacuidad asentada como polvo. Tengo que encontrarla.  

—¿Skye? ¡Respóndeme!  

Subo los escalones de dos en dos, paso el baño y doy un pequeño vistazo, al menos hasta que veo 

las botellas de píldoras esparcidas por el mostrador y píldoras tiradas en el suelo. Eso me detiene, 

y quiero pretender que no veo lo que está frente a mí, esto no significa nada. Pero sí significa. 

Dios, significa.  

—¡Skye! —grito, desesperado esta vez mientras me lanzo dentro del baño. Sólo una botella tiene 

tapa, y esa es la que llevo conmigo mientras me dirijo a su habitación. El mundo parece 

desacelerarse a la mitad del tiempo, y todo lo que puedo escuchar es mi corazón. Es fuerte, y 

parece tomar una eternidad  ir a donde voy. Empujo la puerta para abrirla.  

Skye está tendida en la cama, su rostro lejos de mí, con una mano encima de su cabeza. Ella luce 

tan natural que quiero creer que sólo está durmiendo.  

L 



 

—¿Skye? —grito, esperando que se volteara y me respondiera, pero no lo hace. Me acerco a la 

cama y veo maquillaje arruinado por las lágrimas. Aunque una sábana la cubre de la barbilla 

hacia abajo, fracasa al ocultar su pecho quieto.  

—¡Skye! —grito, pensando que eso hará saltar su corazón. Oh, Dios.  

Agarro el teléfono inalámbrico junto a su cama y llamo al 911. La operadora responde, y yo digo 

cosas. No recuerdo qué. La voz me dice que comience el RCP1. Realizo los pasos.  

Ella nunca va a despertarse. 

  

Me sacudo en posición vertical en la cama, sintiendo la noche presionándome tan 

fuerte que me es difícil respirar. Estoy llorando.  

Imagina, un chico de 1.95 de altura llorando como un bebé. Ese soy yo. El nombre de 

Skye está en la punta de mi lengua, y mi cuerpo está bañado en sudor. Me calmo 

meciéndome hacia atrás y adelante, luego me dirijo a la ventana para mirar hacia la 

playa, observando el movimiento de la marea, confortado por el sonido del agua.  

Miro hacia la cama. No tiene sentido regresar a ella, no importa que sea media noche 

y esté cansado como el infierno. Paso los dedos por mi cabello y trato de relajarme. Mi 

corazón todavía está alterado cuando tomo el teléfono y marco el número de Skye. 

Dos timbres después, escucho su voz adormilada.  

—¿Hola? 

—Hey, tú —susurro, cerrando mis ojos para concentrarme en su voz. Me meto de 

nuevo en la cama.  

—¿Todo está bien? —pregunta, y puedo escucharla moviéndose en la cama.  

—Estoy bien. Sólo quería hablar contigo después de esta tarde, así que no te levantes, 

¿está bien? —Me inclino hacia adelante, descansando ambos antebrazos en mis 

muslos. En este momento, no quiero cerrar mis ojos para dormir, no hasta que ese 

sueño sea una fuerza menos poderosa. Solía tenerlo todas las noches después de que 

sucedió, pero los años lo han mitigado. Cuando me impacta, me pone de vuelta en la 

secundaria.  

—Suenas extraño —susurra—. Y son las tres de la mañana.  

                                                           
1
 RCP: Reanimación Cardio-Pulmonar. 



 

—Sí, lo sé. No debería haber llamado. —Sé esto, pero quería escuchar su voz—. ¿A 

qué horas crees que llegarás?  

—Eso depende de cuánto duerma —responde—. Tal vez a las dos.  

—Bien —digo mientras me siento derecho—. Debería dejarte volver a dormir.  

—Está bien. Buenas noches.  

—Buenas noches. —La escucho desconectar la llamada, y por un momento, me quedo 

sentado ahí, el teléfono todavía presionado contra mi oído. No sé por qué. Supongo 

que he aprendido muy rápido que las cosas pequeñas algunas veces insinúan a las más 

grandes, cada vez que siento corriente en el agua, siento un cambio por venir, incluso 

si no hay ninguno. Tal vez no soy tan distinto a Skye en ese aspecto; sólo que tememos 

cosas diferentes.  

Poniendo el teléfono en la mesa de noche, agarro mis llaves y me dirijo a la playa. 

Estamos en junio, y el aire de la noche está pesado, así que el hecho de que sólo esté 

usando jeans no es un problema. Probablemente está a 25 °C afuera. Mientras entro en 

la inminente marea, miro hacia arriba y abajo por la playa, dándome cuenta de que 

soy la única alma sin sueño tomando refugio en las olas. Dejo que la cálida agua lave 

mis pies y con la luz de la luna llena comienzo a buscar conchas. No es que yo las 

coleccione; Skye las colecciona. Tiene una obsesión por ellas.  

Un destello blanco atrapa mi mirada y me inclino para encontrar una que sé que le 

gustará. Sí, va a tener que limpiarse un poco, pero está bien. No me importa. Limpio la 

arenilla y la meto en el bolsillo de mis jeans antes de seguir caminando. Me había 

olvidado de cómo el sonido del mar me relaja, la forma de la luna esparciéndose por el 

agua, ardiendo con la noche. Sería una buena foto, pero no soy fotógrafo.  

Me detengo y miro la luna, reconociendo que éste es el lugar donde quiero 

proponérmele a Skye, pero parte de mí está aterrorizado. Nos ha tomado años superar 

lo que pasó en la secundaria. Años. La última cosa que quiero hacer es herirla o 

recordarle algo que no pueda soportar, pero no puedo imaginarme mi vida con ella 

sólo en la periferia. Alcanzo mi bolsillo y saco el anillo. Mirando al diamante y la 

montura blanca, sé que no es ni de cerca el anillo que quería, pero si sé una cosa sobre 

Skye, es que a ella le gustan las cosas sencillas… ningún brillo e incandescencia 

atraparía su corazón. Además, ella sabría que el anillo es un símbolo, que si se casa 

conmigo la amaría por siempre.  

Incluso si no dice sí, tan difícil como es pensarlo, todavía la amaría por siempre. Lo 

había hecho por tanto tiempo que no conocía otra forma de existir. Le doy al anillo 



 

una última mirada antes de meterlo en mi bolsillo y seguir. A lo lejos, veo un 

abandonado muelle de pesca sobresaliendo, recortado contra la luna, y es tan buen 

lugar como cualquier otro para sentarse.  

Siento el polvo de la arena pegarse a mis pies mientras camino hacia el muelle. Hay 

unas cuantas luces a su alrededor, de las cuales al menos la mitad están quemadas, un 

signo de que éste lugar solía ser un gran lugar turístico y que, en algún lugar en el 

camino, ha perdido su encanto, no es que eso importe. Su encanto reside en mi 

recuerdo, un tiempo en donde las cosas eran más simples y no entendía la forma en 

cómo, tan completamente, la vida podía desenredarse.  

Hay cierta seguridad en la ceguera, pero no puedes encontrar la felicidad en la 

seguridad, sin importar cuánto quieras. Ese es mi argumento con Skye, supongo. Ella 

se siente segura escondiéndose, siempre ha sido así. Sé que está asustada de ser herida 

o herir a alguien más. Tal vez piensa que eso es todo lo que hay para amar, pero está 

equivocada. Sólo necesito una oportunidad para probarlo.  

Miro de vuelta a la casa, preguntándome si debería tratar de regresar y tener un poco 

de descanso, pero los restos del sueño están muy cerca, y no quiero otra ronda. 

Supongo que sólo me quedaré aquí, donde está más fresco, probablemente gracias a la 

briza que pasa por el agua.  

Me pongo de pie y me dirijo a la costa para agarrar un palo. Entre la luz de la luna y el 

poco brillo que proveen las lámparas, comienzo a dibujar en la arena. Al principio, 

pienso que sólo estoy garabateando, que en verdad no me doy cuenta de lo que estoy 

haciendo. Los ojos de Skye comienzan a emerger, luego su cabello. Por supuesto, 

siempre he tenido habilidad artística, y me he asegurado de jamás utilizarla, y jamás la 

usé con arena mojada y un palo como medio, pero las pesadillas y el aburrimiento 

usualmente me ayudan a descubrir nuevas cosas para inventar.  

Una hora después, casi he terminado el dibujo, y pongo los últimos mechones de su 

cabello para darle un aspecto salvaje y despreocupado antes de ponerme de pie para 

admirar mi trabajo. Sonriendo, veo su rostro, casi tan bueno como si ella en verdad 

estuviera aquí. Y eso es del recuerdo. Imagino lo que podría hacer con ella a mi lado, 

no es que ella aprobaría ser mi modelo.  

Hay otra cosa divertida sobre Skye: es sorprendentemente bella pero no lo sabe. Tal 

vez esa es una de las razones por las que la amo tan jodidamente tanto. ¿Quién sabe? 

Por un momento, sólo me quedo ahí, mirando su rostro perfecto, con el que me he 

tomado tanto trabajo para remover el dolor del pasado. Ella era despreocupada y 

espontanea con las cosas que no podía controlar, cosas que ninguno de nosotros puede 



 

controlar, y sólo deseo tener el poder para en verdad devolverle ese regalo de la vida. 

Lentamente, me doy vuelta hacia el océano, consciente de que en pocas horas la marea 

tendrá más y más centímetros en la costa hasta que lavara mi dibujo, erosionándolo. 

Giro y camino con dificultad otra vez hacia la casa, diciéndome a mí mismo que todo 

está bien; no importa qué marea busque destruirlo, sé que no puede. Las mejores 

partes de Skye están dentro de mi corazón, donde la protejo. Una última mirada, y le 

sonrío a su belleza.  

Una vez en la casa, vuelvo a caer en la cama, el cansancio alcanzándome de nuevo. 

Sabía que lo haría. Me quito los zapatos y me deslizo debajo de las sábanas para darle 

la bienvenida a la inconsciencia. La última cosa que recuerdo es el  preguntarme a qué 

hora vendría Skye y si estaría consciente para ese momento. 
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iensas levantarte dormilón? 

Lentamente abro los ojos y descubro que la luz del sol florece en 

torno a las cortinas de la casa en la playa, iluminando el rostro de 

Skye mientras se cierne cerca de la cama. Pasando los dedos por mi cabello, 

lentamente me siento, intentando orientarme en este nuevo día después de una noche 

agitada.  

—¿Ves lo que pasa cuando no cierro la puerta? Cualquiera puede entrar. 

—Sí —coincide, poniendo su bolso en la cómoda—. Cualquiera. —Está mirando hacia 

la ventana, por lo que no advierte que me levanto y me acerco rápidamente a ella, 

hasta que siente mis brazos a su alrededor y mi barbilla en su hombro. 

—De acuerdo. Estoy despierto. ¿Ahora qué? 

—Eso fue rápido. —Salta, como lo hace cada vez que no me oye acercarme. Siempre 

dice que soy una de las personas más sigilosas que jamás conoció. Mucha gente me ha 

dicho eso. 

Por un momento nos quedamos así, cierro los ojos, feliz de sentirla cerca. No sé si lo 

comparte. Hace cinco años, dijo que necesitábamos algo de distancia para asistir a 

distintas universidades y darnos espacio para crecer. Siempre me he preguntado si 

realmente me estaba dando tiempo para reconsiderar mis sentimientos. El problema 

es, que mis sentimientos tienen mente propia, una que sin duda incluye a Skye en el 

cuadro. 

—Me alegra verte —digo, dándole un último apretón antes de soltarla. 

Se gira lentamente, con el cabello negro brillando en la luz. Una sonrisa juguetea en 

sus labios. 

—También te extrañé. —Se pone de puntillas y besa mi mejilla pero se aleja antes de 

que lo note. Sonríe ampliamente—. Tienes el cabello más largo. —Lo acaricia con sus 

dedos—. Y sin duda desordenado. 

—¿P 



 

—Gracias Skye. Eres muy dulce. —El sarcasmo es palpable. Miro el reloj. Indica que 

son apenas pasadas las doce del mediodía y me dirijo a la cocina—. Pensé que no 

vendrías hasta la tarde. —Voy a la cafetera y comienzo a hacer una taza—. Si me lo 

hubieras dicho, me habría levantado antes. 

Se sienta en la mesa y sacude la cabeza.  

—Bueno, iba a esperar para venir, pero alguien me levantó a las tres de la mañana y no 

pude volver a dormir. ¿Tienes idea de quién habrá sido? —pregunta. 

Me encojo de hombros.  

—Ninguna. Si lo encuentras, dispárale. —Me giro y me apoyo en la mesa frente a 

ella—. En serio, ¿qué pasó ayer, cuando llamaste? Parecía que estabas haciéndolo tan 

bien. 

Se quita un mechón de cabello del rostro, y me escudriña. Nuevamente, veo el pasado 

aún fresco en sus ojos. Sólo está ahí un segundo, pero de todas formas lo veo. Siempre 

estará allí, creo, pero no significa que tenga que dolerle así. Se muerde el labio inferior 

un momento antes de responder. 

—Quizás sólo estaba lidiando con un montón de estrés que no parecía irse, y estaba 

éste gran atleta que me recordaba a Tyler. Ya sabes, el que tiene dinero y cree que 

todas las chicas le pertenecen. Simplemente se acercó demasiado, y sentí que no podía 

respirar. Eso fue. 

Mientras estaba ahí, vi a Skye cruzar los brazos sobre su pecho encima de la camiseta 

de Tinkerbell que llevaba. Aprieta la mandíbula y se niega a mirarme, lo que hace que 

me  pregunte si realmente eso fue lo único que ocurrió.  

—¿Segura? —pregunto suavemente, apoyando las manos en la mesa. 

—Sí, eso fue todo. 

Me acerco y la envuelvo, besando su cabeza. 

 —Sabes que Tyler ya no tiene poder sobre ti. Lo dejaste en el atrás el año pasado.     

—Me quedo ahí, deseando poder hacerle ver que no tiene nada qué temer, ciertamente 

no a Tyler Rutherford. 

—Lo sé. —Lentamente se reclina y asiente inhalando profundamente—. Quiero decir, 

mi cabeza lo sabe. A veces es la otra parte de mí que confunde todo. 



 

—Sí, lo entiendo —digo, asintiendo mientras me dirijo a la máquina de café. Mejor no 

presionarla más. Aprendí hace mucho cómo lidiar con Skye. Hablará a su debido 

tiempo, y lo que sea que salga antes de eso no ayudará mucho—. ¿Quieres café? 

—Claro. —Tamborilea con sus uñas en la mesa—. ¿Entonces qué pasó anoche cuando 

llamaste? No fue el sueño, ¿verdad? 

El sueño. Me concentro en ver caer el café en la taza, sintiendo la tensión. Mejor no 

decirle la verdad. Sólo la preocupará, y eso es lo último que quiero, especialmente si 

hay recuerdos de Tyler Rutherford cerca. Puedo lidiar con mis fantasmas lo suficiente 

como para que no tenga que verlos.  

—Sólo me sentí confundido por tu última llamada. Quería asegurarme de que estabas 

bien. 

Se levanta y camina hacia mí, mirándome poner el café en dos tazas.  

—Fue una falsa alarma, Devin. Siempre es una falsa alarma. Ambos lo sabemos.       

—Pone su mano sobre la mía—. Sólo estoy sobreactuando y siendo estúpida. 

Le doy una taza.  

—No es estúpido. Te ocurrió algo feo, Skye. Tienes derecho a tener miedo a veces, 

incluso si saltas por simples sombras. Eso no lo hace estúpido, y lo sabes. —Levanto la 

taza y doy un sorbo. 

Apoya su hombro contra el mío y sonríe.  

—Siempre sabes qué decir. 

Eso es porque te amo, pienso y sonrío.  

—¿Entonces qué quieres hacer hoy? 

Camina hacia la ventana y señala la playa.  

—Creo que quiero nadar, si te parece. —Alza la vista, la incertidumbre es evidente en 

sus oscuros ojos. 

Apretando los dientes, pienso que va a tomarle tiempo recordar que no tiene que 

complacerme. Sólo quiero estar con ella. Es así de simple. No sabe cuánto la amo, y 

decírselo sólo la ahuyentaría. 

Asiento lentamente. 



 

—Nadar será. Sin duda puedo soportarlo. 

—Iré a cambiarme —apenas dijo las palabras antes de irse volando al baño, y me 

quedo ahí, feliz de que algunas cosas no cambien. Siempre amó nadar. Antes me 

preguntaba si sería anfibia. 

Mientras espero, bebo mi café y sonrío, sintiendo desaparecer el estrés y las dudas por 

volver a ver a Skye. Todo parece volver a su lugar. Ahora, si sólo se mantuviera así, 

sería genial.  

Unos minutos más tarde, Skye sale del baño en un bikini amarillo banana, y verla así 

me deja sin aliento mientras su largo cabello enmarca su rostro. Se pone protector solar 

en el cuerpo, y cuando levanta la vista, me atrapa mirando.  

—¿Qué? ¿Qué miras? 

Sacudo la cabeza y me encojo de hombros.  

—Nada. —Asiento hacia el baño—. Iré a cambiarme. —Hago un gesto hacia la taza—. 

No olvides el café. 

—Sí, papá. 

Hago una mueca ante el comentario, sabiendo que no tuvo la intención de decir algo 

así. Es sólo un dicho, esos es todo. Skye y su padre no han resuelto ninguno de los 

problemas sobre su abandono cuando era una niña e imagino que nunca lo harán. Por 

lo que sé, su papá sigue siendo un imbécil. Skye está mejor con su padrastro, Warren, 

que realmente compensa el fracaso del biológico. 

En el cuarto, me quito los vaqueros. En ese momento el anillo cae de mi bolsillo al 

piso, lo miro y me inclino para recuperarlo. Mientras mis dedos lo toman, lo pongo en 

mi palma, pensando en qué hacer con él. Sé que presionar a Skye cuando acaba de 

llegar no es una buena idea. Dios, ni siquiera sé si proponérselo es una buena idea. Es 

necesario para mi tranquilidad mental, sí, pero no sé si sea una buena idea. 

Finalmente, lo meto en un cajón del buró, bajo mis camisetas y tomo mi bermuda. Un 

minuto después, salgo con dos toallas, y me uno a Skye en la cocina, donde está 

terminando su café. Cuando entro, me mira y se ahoga al reír. 

—¿Qué? —pregunto sacudiendo la cabeza. Sin entender el chiste, miro mi traje de 

baño para asegurarme que no he hecho algo estúpido mientras pensaba en el anillo, 

algo como ponerme ropa interior por accidente, o ponerme la bermuda al revés. En 



 

este punto ya todo es posible. No pensé que estaría tan nervioso. Sólo es otra forma en 

la que mis sentimientos crecieron y no tengo ningún control sobre ellos. 

—Realmente eres blanco —dice—. ¿No has visto el sol? 

Le tiro una toalla, más fuerte de lo usual.  

—Bueno, digamos que algunos realmente tuvimos que estudiar este año. Y algunos no 

tenemos piel morena natural. 

—Escusas, excusas —dice, terminando el café—. ¿Estás listo o qué? 

—Siempre listo —digo tomando las llaves y poniéndolas en mi bolsillo—. Vamos. 

Skye va a la puerta, y la sigo. Cuando salimos, siento el sol pegando fuerte, y aunque 

no tengo calor aún, el océano se ve atractivo. Miro a Skye para encontrarla sonriendo. 

Ambos tiramos las toallas en la arena y corremos al agua. Al principio Skye va 

despacio, pero cuando me ve alcanzarla sin esfuerzo, se apresura, pensando que sus 

largas piernas me vencerán. Eso no ocurrirá. 

Justo cuando tocamos la arena húmeda, voy contra ella, envolviéndola. Antes de que 

pueda reaccionar la cargo en mi hombro y voy al agua. 

—¡Devin! ¡Ya bájame! —dice, pateándome. 

—Lo haré. No te preocupes. —La llevo hasta donde el agua me llega a la cintura y la 

arrojo. Incluso cuando la libero, veo sus ojos como platos antes de que se hunda 

graciosamente en el agua. Cruzándome de brazos, espero a que salga haciendo un 

berrinche, y lo hace, quitándose el cabello de la cara. 

—Oh, estás tan muerto Devin. —Se apresura hacia mí tan veloz  como el agua se lo 

permite, por lo que no va muy rápido. 

Sonriendo me quedo ahí, esperando que me alcance. Skye no es una enana, aunque a 

veces bromee con eso para hacerla enojar. Al menos es tres o cuatro centímetros más 

baja que yo, lo que quiere decir que aunque se acerca a mí, no tiene oportunidad de 

tumbarme a no ser que yo ceda. Igualmente lo intenta. 

—¿Te estás divirtiendo? —pregunto mientras cambia de táctica y se trepa a mi espalda, 

intentando tirarme. 

—¡Eres insufrible! —dice, luchando aún más. 



 

—¿Se supone que me acerque al agua? —pregunto aburrido—. Porque lo estás 

haciendo mal Skye. Muy mal. 

Rodea mi garganta, dejándome sin aire. Entonces intento tomar su mano y liberarme. 

En ese momento me desequilibra y caigo. La traigo conmigo. Una vez en el agua, abro 

los ojos hasta encontrarla, la rodeo con un brazo y salimos a la superficie. 

—¡No es justo! ¡Te acabo de hundir! —grita volviendo a luchar para soltarse, sin éxito. 

Tiene los brazos enlazados con los míos y quedamos frente a frente, con los ojos 

brillantes por la luz solar. Está jadeando y tiene gotas de agua en todo el rostro. 

—En la guerra y en el amor todo se vale —digo, sin notar la implicación. Skye no dice 

nada. Sólo sigue mirándome y siento su aliento en mi rostro, que está a centímetros del 

suyo. En ese momento me veo en su mirada y sé que se siente a salvo conmigo, lo que 

puede significar: o que sigue viéndome sólo como su mejor amigo, o sabe que la amo y 

parte de ella quiere amarme por la confianza que nos tenemos. Desearía saber cuál es. 

Por un momento, simplemente nos quedamos así, ninguno es capaz de decir algo. 

Seguimos mirándonos el uno al otro y en ese momento, un recuerdo de hace mucho 

tiempo llega a mí. Skye y yo estamos saltando en el trampolín y uno cosa llevó a otra. 

Comenzamos a luchar porque ella pensó que podía vencerme. La boté y una vez que 

cayó sobre su espalda, me puse a ahorcajadas sobre ella, puse ambas manos sobre su 

cabeza y me incliné, por lo que mi rostro estaba cerca del suyo. Estaba tan cerca de 

besarla como ahora. 

En cambio, me sacudí la intoxicación de su cercanía.  

—¿Estás lista para una tregua? —pregunto, mi voz dura por todas las cosas que no 

estoy diciendo. Mis hombros y mi espalda están tensos y siento que me voy a enfadar. 

—Tú comenzaste. —Su voz también suena diferente, pero no puedo decir por qué. 

Simplemente lo escucho y lo siento en su silencio.  

—Así que, ¿tregua? —pregunto, esperando. 

—Tregua —Está de acuerdo. 

Tragando fuerte, libero mis brazos, que la rodeaban, preguntándome si siente alguna 

de las cosas que siento y parte de mí reconoce que a menos de que yo diga algo, ella 

nunca admitirá o negará algo. Quizás por eso estoy tirando, porque eso significa que 

cualquier cosa es posible: difícil pero posible. Incluso después de bajar mis brazos, 

Skye se queda ahí, sus manos colgando inútiles a su costado como si no supiera qué 

hacer con ellas. Inhala profundamente una última vez, exhala y es ahí cuando se da 



 

cuenta de que la estoy mirando y aparta la vista, otra costumbre de Skye. Odia el 

contacto visual. Adivino un millón de razones por las que lo odia, pero aprendí que los 

por qué no importan con Skye. No cambian nada.  

Un temblor la recorre y me estremezco, preguntándome qué está pasando por su 

cabeza. 

—¿Estás bien? —susurro. 

Asiente lentamente. 

—Sí, estoy bien. Sólo ha sido un largo día, eso es todo. —En vez de esperar que 

responda algo, se gira abruptamente y se lanza hacia las olas, sumergiéndose 

profundamente. Me quedo ahí, mirando el agua y el sol brillar sobre su piel y luego me 

lanzo también hacia la suave marea.  

 

 

Horas después, cuando nos cansamos de nadar, salimos del agua y descansamos en 

nuestras toallas. Mientras me quedo sobre mi costado junto a Skye, ella se recuesta 

sobre su estómago, ambas manos cerca de su cabeza mientras su oscuro cabello queda 

como abanico a su alrededor. No hay nada como la calidez del sol luego de bañarse en 

el océano todo el día, e incluso aunque Skye parece estar bien, está moviéndose un 

poco más lento, como si levantarse tan temprano finalmente le hubiera pasado factura.  

—Te ves exhausta —digo. 

—¿Así de obvia? —murmura. Me mira a través de un ojo—. Claro que creo que es 

porque alguien me llamó demasiado temprano.  

—Culpable de los cargos y lo lamento muchísimo —digo, viendo como un mechón de 

cabello roza su nariz. Puedo sentarme aquí y reírme todo el día; Skye odia cuando su 

cabello hace eso. En cambio, extiendo la mano y gentilmente lo alejo. 

—Gracias —susurra, su voz algo somnolienta. Mientras me apoyo en un codo, miro su 

espalda. Tiene el hermoso comienzo de un bronceado. Mirando mi hombro, sé que ese 

“chico blanco” como me llama Skye, también está trabajando en un prometedor 

bronceado, por lo que me dirijo a la casa y tomo el bloqueador solar. Supongo que me 

agradecerá más tarde, cuando no parezca una langosta. 



 

Noto que se ha quedado dormida. Su suave respiración lo confirma. La verdad no 

quiero despertarla. En cambio, supongo que sólo comenzaré a aplicar el protector solar 

y quizás siga durmiendo. Pongo un poco del líquido blanco en mis manos, y las junto 

para calentar la loción antes de aplicarla gentilmente en su espalda. 

—¿Qué estás haciendo? —pregunta, su voz adormilada mientras comienza a girarse. 

—Asegurándome de que tu espalda no se tueste mientras duermes —digo, 

humectando su piel con la loción—. De otra forma, estarás muy adolorida.  

—Mmmm —murmura—. Eso se siente bien.  

Bajo mis manos siento los músculos de sus brazos y su espalda, que antes estaban 

tensos, relajarse gradualmente. El ojo que había abierto se cierra y se duerme de nuevo. 

Sé que eso es algo bueno. Durante mucho tiempo, Skye ha estado teniendo problemas 

de confianza. Creo que he sido una de las pocas personas en las que confía.  

Incluso después de que termino de esparcir la loción, masajeo su espalda un rato más, 

maravillándome de lo bien que se siente estar cerca de ella y de lo bien que me hace 

sentir poder relajarla. Unos minutos después, me aplico loción y me recuesto a su lado 

en mi toalla, sonriendo mientras la veo dormir. Por supuesto, he estado despierto tanto 

como ella y estoy cansado, así que dejo que mis parpados se cierren, cada vez más 

pesados, hasta que finalmente también me duermo.  

 

 

Un par de horas más tarde, veo que el sol está más bajo en el cielo. Skye está acostada 

a mi lado, pero ha pasado de estar recostada sobre su estómago a estar sobre su 

espalda. Las gafas bloquean sus ojos del sol y sonrío mientras me levanto. Mientras 

continúa durmiendo, busco conchas en la playa hasta que encuentro suficientes para 

delinear su cuerpo. Luego entro a la casa, tomo mi cámara y un libro. Incluso mientras 

la fotografío permanece completamente inmóvil, excepto por su pecho que sube y baja. 

Dejando la cámara a un lado, abro la novela y comienzo a leer, imaginando que 

simplemente la dejaré dormir.  

Tres capítulos después, finalmente se estira y rueda sobre su costado, pestañeando 

aturdida. 

—¿Qué hora es? 



 

—Casi las cinco. 

—No puedo creer que dormí tanto. —Mechones de cabello caen por su rostro y los 

alejo.  

—Quizás estabas más cansada de lo que pensabas.  

—Quizás sí. —Se sienta—. ¿También te quedaste dormido? 

Asiento. 

—Un rato. Después me puse a leer. 

Mira el libro y la cámara. 

—No me tomaste fotos, ¿verdad? —Una advertencia se desliza en su tono, me 

encantaría verla cumplir lo que sea con lo que pueda estar amenazándome.  

—¿Qué pasa si lo hice? 

Toma la cámara pero soy más rápido, sacándola justo a tiempo de su alcance. 

—¡Dame eso! —Sus dedos se abren y trata de acercarse a la cuerda que sujeta la 

cámara. Mi brazo es más largo que el de ella, así que al final, yo soy el que sostiene la 

cámara.  

—Materialista como siempre, Skye. —Chasqueo la lengua repetidamente sólo para 

molestarla.  

—¡No es divertido! —Se lanza en mi dirección y me tira sobre mi espalda mientras sus 

dedos se envuelven alrededor de la cámara y la arranca de mi mano. Se inclina en mi 

pecho y la enciende, por lo que puede mirar las fotos que he tomado.  

—Bueno, si tanto la querías, todo lo que tenías que decir es por favor. —Mis labios 

están cerca de su sien y huelo el protector solar y la sal del océano. Baja en dirección a 

mis piernas para poder apoyarse sobre sus codos y enfocarse en mirar las imágenes en 

la cámara.  

Comienzo a reír ante la forma en que se desparrama ahí. 

—Siéntete libre de ponerte cómoda. No dejes que me meta en tu camino o algo así.  

Hace una mueca. 



 

—No te preocupes. No lo haré. —Veo la cámara encenderse y comienza a pasar por 

las imágenes hasta que llega a la última donde está rodeada por sombras. Sus labios se 

abren como si quisiera decir algo, pero nada sale. Sólo se queda ahí, atónita, mirando 

su figura inmóvil.  

—De alguna forma creo que será una de mis favoritas —digo, inclinándome hacia 

adelante para mirar la imagen, incluso aunque ya la he memorizado.  

—¿Dónde encontraste todas éstas conchas? —Levanta la mano izquierda hacia su 

rostro y aleja su cabello, poniendo los mechones detrás de su oreja. Las conchas están 

ahí y juega con una de ellas. 

Me río. 

—Mira a tu alrededor, Skye. Estamos en una playa.  

Toma un puñado de arena y lo lanza a mi pecho.  

—Gracias, Capitán Obviedad. —Le da un último vistazo a la foto antes de apagar la 

cámara y entregármela. Luego se arrastra hasta su toalla, se sienta y frota su cuello.  

—Oh, incluso la tengo de regreso con un puñado de arena. Gracias, Skye. Eres tan 

tierna —digo, dejando la cámara a un lado y retirando la arena de mi pecho. 

—Oye, podría haberla puesto en tu bañador. Estoy segura de que eso te habría 

gustado. —Lleva las rodillas a su pecho y pone su mentón sobre ellas, sus profundos 

ojos mirándome. Mientras se sienta ahí su estómago gruñe y ambos reímos.  

—Algo me dice que tienes hambre. —Me levanto y miro el sol. 

—Vaya, ¿cómo adivinaste? —El sarcasmo baña su voz y frota su abdomen plano, 

como si eso lo mantuviera en silencio.  

—Suerte, supongo. —Me inclino, tomo mi toalla y la sacudo antes de tomar mi 

cámara y mi libro. Extiendo mi mano hacia Skye—. Quizás deberíamos cenar algo.  

—Suena como un plan. —Su mano toma la mía y la levanto para que pueda sacudir su 

toalla. Juntos, paseamos hasta la casa y entramos. Mientras camina hacia el fregadero 

y llena un vaso de agua, miro sus hombros. 

—Creo que de todas formas sentirás todo el tiempo que estuviste bajo el sol. Incluso 

con el protector tienes una fea quemadura. —Sin pensarlo, extiendo la mano y toco su 

hombro, haciendo su largo cabello a un lado para poder mirar mejor. Ante la 



 

sensación de mis dedos rozando su piel, salta, es mi señal para darle distancia para 

solucionar lo que sea que esté pensando.  

La mano sosteniendo el vaso tiembla levemente. Puedo decirlo porque veo el agua 

dentro de éste ondular y su otra mano aprieta el mostrador como si de pronto temiera 

perder el equilibrio. Quiero preguntarle si está bien, pero no creo que sea lo mejor. 

Odia eso. 

Se gira lentamente y cuando lo hace, lo que sea que está pasando por su mente, 

cualquiera que sean los sentimientos que mantiene bajo cubierta que pudieran haber 

luchado hasta la superficie, los tiene ahora bajo control, por lo que no tengo idea de lo 

que realmente está pasando con ella. Lame sus labios y me da una tímida sonrisa.  

—Iré a darme una ducha, si eso está bien. 

—Está bien. —Me inclino contra el mostrador, sintiendo como si estuviera 

tambaleándome de nuevo, aunque de alguna forma puedo decir las cosas incorrectas y 

alejarla como lo hice la última vez—. No tienes que avisar, Skye. Lo sabes.  

Asiente distraídamente y deja el vaso.  

—Está bien. —Señala el extremo posterior de la casa—. Iré por mi ropa entonces.  

—Estaré aquí.  

Asiente y camina hacia el pasillo con pasos inseguros. Sus hombros hundidos y su 

cabello cae en su pecho. Envuelve sus brazos protectoramente alrededor de su 

abdomen y me pregunto si su mente ha regresado en el tiempo, de vuelta al momento 

en que le fallé.  

Qué no daría por cambiar eso. 

  



 

Traducido por Lorenaa 

Corregido por Haushiinka  

  

na vez que Skye y yo nos quitamos el agua y la arena, paseamos por la playa 

hacia esa marisquería familiar, la misma en la que comíamos cada vez que 

veníamos. Skye disfruta del camarón. A mí me gusta el fletán negro2. Una 

suave brisa atraviesa las olas, el cielo está lleno de golondrinas dando vueltas como si 

se llamaran unas a otras. El sol está bajo, salpicando el océano con fuego.  

Skye ha elegido un vestido suelto de verano con tirantes finos que revolotea con la 

suave brisa. Su oscuro cabello está hacía atrás en una cola de caballo y unos pocos 

mechones danzan alrededor de su rostro. Está usando sandalias y a veces tiene que 

sacudir la arena cuando camina. Está lejos de hacerlo con elegancia, y muy a menudo 

agarra mi brazo para estabilizarse.  

—¿Tienes algo de dificultad? —pregunto cuando paramos frente al restaurante, sus 

dedos curvos alrededor de mi antebrazo—. Quiero decir, te puedo cargar si eso ayuda.  

Ella termina con sus zapatos. 

—No lo harías.  

—Oh, pero podría.   

—No, estoy bien —anuncia y se dirige a la puerta de nuevo, ignorándome.  

—Puedo darte un paseo a cuestas, si quieres —ofrezco en un tono abiertamente 

amistoso. Salta al cemento y apunta hacia mí.  

—Estoy bien. ¿Lo ves? —Se mueve sobre el pavimento—. No necesito un paseo.  

Estoy tentado a elevarla sobre mi espalda sólo por el placer de hacerlo, pero veo a una 

gran familia dirigirse en nuestra dirección e imagino que tendré que guardar el juego 

del caballo para después. 

 —Siempre y cuando estés segura.  

—Síp. —Empieza a caminar hacia atrás, así puede seguir sonriéndome. 

                                                           
2
 Pez fletán: También conocido como mantequilla, hipogloso, paltus o halibut es un pez plano de la 

familia de los Pleuronectidae de gran tamaño, que llega a 1.2 m de longitud y cerca de 200 kg de peso. 
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 Skye no ve a la gente con la que está a punto de chocar, así que la agarro del brazo y 

la empujo hacia mí para dejar algo de espacio en el camino. Nuestros cuerpos chocan 

entre sí y ella inhala bruscamente.  

—¿Devin, qué estás haciendo? —Sus oscuros ojos me observan con atención, sus 

manos extendidas en mi pecho.  

—Intentando mantenerte alejada del camino de la gente. —Cabeceo detrás de ella 

cuando la familia se aproxima, acercándose lo suficiente como para pasarnos a ambos. 

Mira sobre su hombro y sacude la cabeza.  

—Apúntalo en los tipos no-torpes —murmura y se gira hacia mí—. Gracias, por cierto.  

—De nada.  

A pesar de que ninguno de nosotros retrocede fácilmente, podemos permanecer así, 

nuestros cuerpos enredados familiarmente. Me mira y la observo fijamente, al menos 

hasta que la gente alrededor de nosotros pasa finalmente y podemos caminar hacia la 

puerta. La puesta de sol captura los reflejos oscuros de su cabello y destella. Incluso 

tiene más pecas en su rostro que cuando era una adolescente, y siento  cómo sonrío. 

—¿De qué te estás riendo? —pregunta, alejándose lentamente. 

 —Sigues teniendo pecas.  

—¿Y? —desafía—. Siempre he tenido pecas. —Mira al suelo, como si la hubiera 

avergonzado.  

—Lo había olvidado, eso es todo. —Empiezo a llegar a la puerta, cuando escucho a 

alguien detrás de mí llamarme, me giro y en mi visión periférica veo a Skye copiando 

mis movimientos, su mirada al frente hacia una pequeña rubia llamada Kimmie Acres. 

En ese instante, Skye cruza sus brazos sobre su abdomen y retrocede cuando Kimmie 

camina hacia mí y envuelve sus bronceados brazos a mí alrededor, antes de que pueda 

averiguar una manera de poner distancia entre nosotros. Sí, Kimmie es hermosa, si te 

gusta toda la especie de Atracción Fatal, lo que a mí no.  

—Es bueno verte —susurra en mi oído—. No sabía que ibas a estar aquí.  

Hay una buena razón para eso, pienso y empiezo a desenredarme de sus brazos.  

—Sí, bueno. Ni yo estaba seguro. —Me giro hacia Skye planeando presentarla, sólo 

para descubrir que Skye se ha deslizado dentro del edificio—. Mira, Kimmie, es 

agradable verte, pero tengo a alguien esperándome, así que tengo que correr.  



 

—Está bien. —Eleva su mano y forma una pequeña ola con sus falanges—. Adiós.  

Tirando abro la puerta, y encuentro a Skye parada en el tanque de peces, mirando 

directamente al frente.  

—Hey, estaba preguntándome a dónde te habías ido —digo, frunciendo el ceño.  

—Sólo pensé que podía darles algo de privacidad. —Está con los brazos cruzados 

sobre su abdomen otra vez… para Skye es una posición de defensa.  

—¿Privacidad? —Empiezo a hacerle más preguntas cuando una camarera aparece para 

sentarnos.  

Seguimos su espalda hacia una mesa en la esquina. Empujo la silla de Skye hacia ella, 

una vez sentada, encuentro mi propia silla. Ya está mirando el menú, su boca está 

apretada y creo que algo la está molestando. Conseguir que hable sobre ello no va a ser 

fácil. Nunca lo es.  

Tomo mi propio menú y empiezo a mirar las opciones, pero el silencio entre nosotros 

me preocupa.  

—Entonces, ¿qué está pasando, Skye?  

Sus oscuros ojos destellan hacia mí. 

 —No sé a qué te refieres.  

—¿Qué te está molestando? —Me inclino hacia atrás en mi silla, sin preocuparme por 

el menú o algo más. Tratando que diga la verdad. Es lo que importa.  

—No estoy enfadada, sólo hambrienta.  

—¿Cuánto tiempo hace que te conozco? —Me extiendo a través de la mesa y cojo su 

mano—. Escúpelo.  

No dice nada. Entonces me doy cuenta: piensa que Kimmie y yo estábamos saliendo. 

Ese pensamiento hace que me ría porque de ninguna jodida manera saldría con 

Kimmie Acres. Por supuesto, éste no es el mejor momento para reírme, considerando 

que Skye está mirando hacia arriba y su ceño se ha profundizado, cuando pienso que 

ha descubierto que lo he descubierto.  

—Es Kimmie, ¿no?  



 

Se echa hacia atrás y se lleva el menú con ella. Su pulsera se balancea cuando se 

mueve.  

—No sé de lo que estás hablando, ni sé quién es Kimmie.  

Cabeceo hacia la puerta.  

—La rubia que me detuvo. Esa es Kimmie, y tú… ¿Estás celosa? —Aunque no estoy 

seguro de que eso sea correcto. No conozco otra palabra que podría describir su 

comportamiento.  

—No seas ridículo —se burla—. No estoy celosa.  

Doblo mis brazos a través de mi pecho. 

—¿De verdad? Es bastante extraño, tú estabas bien hasta que me tropecé con Kimmie. 

Entonces de repente toda tu actitud cambió.  

—No es como si me importara con quién sales —dice, tomando un sorbo de agua 

cuando el camarero se aproxima para tomarnos la orden.  

Siento mi cuerpo tensarse y quiero preguntar: ¿No te importa? Pero no lo hago. Primero, 

el camarero está aquí y retar a Skye en esto puede conducir a resultados impredecibles. 

Segundo, incluso aunque sospeche cómo se siente, ¿qué si me equivoco? Así que en 

vez de agitar el bote, escucho su orden y le digo al camarero lo quiero para comer. 

Después de que se va, miro hacia ella.  

—¿Cómo está tu madre? —Me imagino que esa es una pregunta suficientemente 

segura hasta que descubra cómo navegar a través de estas, más que difíciles, aguas de 

conversación.  

—Está bien. Ella y Warren van a volver a Las Vegas en unos pocos meses para renovar 

sus votos matrimoniales y tener un verdadera luna de miel, la que no tuvieron la 

primera vez.  

—No fue tu culpa, y lo sabes.  

Mira hacia abajo. 

—A veces no estoy segura de lo que sé, Devin.  

—Lo descubrirás —digo suavemente—. Siempre lo haces.  



 

Su mirada se encuentra con la mía, y por un instante veo detrás de las paredes y 

armaduras que Skye ha construido y el miedo está ahí. Sólo deseo saber cómo hacer 

las cosas menos duras para ella.  

 

 

El resto de la comida pasa en una pequeña charla y parte de mí se pregunta si Skye está 

pensando en Kimmie. Sé que yo no. Sería bastante imposible para mi pensar en 

alguien tan superficial cuando Skye está sentada aquí mismo, incluso si está distante.  

Para el momento en que nos marchamos, se ha levantado un viento frío, ráfagas van 

hacia el interior. Miro hacia el cielo y me doy cuenta de que probablemente va a 

irrumpir una tormenta pronto. Skye cruza sus brazos sobre su abdomen, y la puedo ver 

temblar. Para mí el viento se siente bien, así que me quito la camisa de botones de 

manga larga que me puse sobre la camiseta blanca y digo: 

 —Toma. —Hago un gesto para que levante su brazo. Deslizo la camisa sobre ella.  

—Gracias.  

Los relámpagos atraviesan el cielo, y el viento empieza a soplar un poco más fuerte, 

deshaciendo su pelo. 

 —¿Mejor? —pregunto. 

 —Sí, detiene el viento. —Ambos miramos al cielo—. La tormenta está cerca.  

Asiento. 

—Sí, seremos afortunados si conseguimos volver a la casa antes de que el cielo se abra, 

vamos. —Agarro su brazo para ir a su ritmo.  

Sólo hemos dado unos cuantos paso cuando el diluvio comienza, una fría lluvia tan 

espesa que parece una cortina de agua. El viento nos empuja hacia atrás. Siento a Skye 

luchando para mantenerse andando. Envuelvo mi brazo a su alrededor para 

impulsarnos a ambos hacia delante. Tardamos unos cinco minutos antes de incluso ver 

la casa.  



 

Para entonces estamos casi en la parte superior de ésta y los dos estamos empapados. 

La jalo hacia el porche y abro la puerta. Escucho el castañeo incesante de sus dientes y 

la empujo hacia el interior, mientras me volteo a encender las luces.  

El vestido de verano blanco ha moldeado su esbelta figura, y la tormenta ha empujado 

su cabello oscuro de su rostro, haciéndolo caer a su espalda con suaves ondas 

resplandecientes. Ella es impresionante y no puedo dejar de mirarla, asombrado por 

cómo el agua en su piel parece acentuar cada línea y arco de su cuerpo.  

—¿Qué estás mirando? —pregunta, recorriendo con los dedos su cabello.  

—Estás empapada —resuelvo, siento mi garganta contraerse con deseo.  

Se gira hacia la ventana y sacude la cabeza. 

 —Genial.  

—¿Qué está mal? —pregunto, caminando hacia el baño y cogiendo dos toallas, una de 

ellas se la doy.  

—El único conjunto que traje es el que estoy usando. —Mira con arrepentimiento a su 

vestido.  

Aprieto su hombro. 

 —Te conseguiré algo que puedas usar hasta mañana. No creo que ninguno de 

nosotros vaya a salir con esta lluvia.  

—No. —Suspira—. No, especialmente.  

Voy a uno de los cajones del vestidor y agarro una camiseta cuando veo el anillo. Por 

un momento lo saco y miro el diamante, estoy pensando en dárselo cuando la luz de 

repente se va, lo cual probablemente es una señal a más de un nivel, así que lo dejo 

otra vez y recojo un par de pantalones cortos que van con la camisa. Tanteo mi camino 

de vuelta a Skye de pie frente a la ventana. Cuando mi mano toca su hombro, ella 

salta, girándose.  

—¡Mierda! Me has asustado.  

—¿Quién esperabas que fuera? —pregunto—. ¿El Hombre de Malvavisco3?  

                                                           
3
 El Hombre de Malvavisco: Es una mascota y personaje ficticio de la franquicia Cazafantasmas. Es la 

amenaza final en la primera película original. 



 

—Gracioso —chasquea, agarrando la ropa que lo ofrezco—. ¿Puedes darte la vuelta? 

Realmente no quiero estar buscando a tientas en la oscuridad ahora mismo.  

—Está bien. —Me giro. Pese a los latidos acelerados de mi corazón, la escucho tirar de 

la cremallera del vestido y al material rozando el suelo. Trago fuerte, los sonidos están 

ardiendo en mi cerebro. Me digo que debo concentrarme en otra cosa, algo más… 

hasta que dice: 

—Ok, estoy bien, puedes girarte otra vez.  

Lentamente la encaro. Un accidentado rayo corta a través del cielo, mostrando la 

silueta de su figura, ahora cubierta con mi ropa, la cual le queda holgada. Frota con la 

toalla su largo cabello, intentando secarlo y la humedad lo enrosca en rizos sueltos.  

—Voy a cambiarme —le digo y me deslizo al dormitorio, donde me desnudo y me 

seco antes de ponerme la ropa limpia y seca y volver al salón donde Skye espera, 

todavía intentando secar su cabello—. Voy por velas a la cocina, no te muevas. —Sin 

esperar su respuesta, me dirijo a la cocina y empiezo a buscar las velas que he visto 

recientemente.  

Al principio, no recuerdo en qué gabinete y mi búsqueda señala que siguen 

desaparecidas. Entonces, cuando pienso de nuevo, me dirijo a otro gabinete y las 

encuentro, así como las cerillas.  

Enciendo las velas, y tomo una respiración profunda cuando los estragos de la 

tormenta braman a nuestro alrededor. El viento tiene ahora incluso ráfagas más 

violentas, arremolinando arena en locos derviches4 a lo largo de la playa. El aire lleva 

una débil frialdad que no es normal para esta época del verano. Llevo una de las velas 

al salón y la dejo en la mesa, así Skye tiene algo que rompa la oscuridad antes de  

volver y traer algunas más.  

Cuando vuelvo está sentada en el sofá, sus rodillas presionadas a su pecho, como si 

tratara de captar algún tipo de calor de su cuerpo. Una sonrisa tira de sus labios.  

—¿Qué es tan gracioso? —pregunto, dejando otras velas cerca de la primera y 

sentándome en el sofá a su lado.  

                                                           
4
Derviches: Muy famosos por sus danzas giratorias, que realizan con el acompaña-miento de poesía 

cantada del Mathnawi, la principal obra del fundador de la Orden, Yalal al Din Rumi (1207-1273), uno 

de los más importantes sabios sufíes de todos los tiempos. Su método incluye tres elementos que 

trascienden las barreras de la comunicación humana: la música, la poesía y el recuerdo. La combinación 

de estos tres elementos tiene lugar en la ceremonia de la danza giratoria. 



 

—Solía pensar que la lluvia y la luz de las velas eran románticas y que algún día, la 

primera vez que hiciera el amor con un chico, sería así. —Mira al tejado, escuchando 

la lluvia golpear las tejas. Su mano nerviosa empuja una hebra de su cabello detrás de 

la oreja—. Estúpido ¿no?  

—No lo es —le digo, sabiendo que cualquier otro chico se tomaría lo que está diciendo 

como una abierta invitación. Estarían equivocados. Skye no funciona así—. Sería 

agradable estar cerca de alguien durante una tormenta.  

—Tienes que decir eso —argumenta, apuntándome con su dedo—. Eres mi mejor 

amigo.  

Inclinándome hacia atrás. Le doy una mirada que le dice que se está engañando. 

—No tengo que hacer nada Skye… no te halagues a ti misma.  

—Tu cabello está hecho un desastre. —Se inclina hacia mí y corre sus dedos a través 

de mi cabello, como si pensara que es capaz de domarlo de alguna manera. Sí, claro.  

La dejo jugar con mi cabello durante unos minutos antes de atrapar su mano y mirar la 

muerte en sus ojos.  

—Así que, ¿podemos tener un momento serio para hablar? —Le doy a sus dedos un 

apretón gentil antes de soltarlos. Siento mi rigidez corporal, anticipando que la 

conversación vaya hacia el sur, ya que fácilmente podría.  

Aparta sus ojos.  

—Está bien, ¿sobre qué quieres hablar?  

—¿Cómo estás?  

Sus hombros se hunden, y puedo decir que realmente es la última cosa de la que quiere 

hablar. Odia sentirse vulnerable, incluso conmigo.  

—Estoy bien. Ya te lo dije. —Arqueo una ceja, lo que la fuerza a repensar la historia 

que está diciéndome—. Está bien, hay veces en las que aún sufro por el estúpido TEP5. 

No es gran cosa. El terapeuta del instituto dijo que seguramente siempre esté conmigo, 

y que sólo necesito aprender a manejarlo. Así que eso es lo que estoy haciendo. —

Cruza sus brazos alrededor de su pecho de repente—. No te preocupes. No voy a 

llamarte de la nada con algún estúpido temor sobre algún chico.  

                                                           
5
 TEP: Trastorno de Estrés Postraumático. 



 

Antes de que ella pudiera reaccionar extiendo la mano y deslizo el dedo debajo de su 

barbilla, forzándola a mirarme a los ojos.  

—Ese no es el problema y lo sabes. Prefiero que me llames a que no lo hagas. Sólo 

quiero estar seguro de que estás bien. Es mi privilegio como mejor amigo y también 

sabes eso.  

—Estaré bien —dice exasperada—. Sólo toma tiempo.  

 

 

La luz no ha vuelto, y con ésta clase de tormenta rugiendo a nuestro alrededor, lo 

único que podemos hacer es dormir un poco. Creo que los dos estamos exhaustos, así 

que no tendría que ser un problema, incluso con todos los rayos y truenos a nuestro 

alrededor, por no mencionar que la lluvia sonaba como el granizo.  

Aunque sé que Skye discutirá, la envío dentro de la habitación para que tuviera algo de 

descanso, mientras que yo tomo el sofá. Ella tiene dos velas y yo las otras dos, no es 

que puedan atravesar gran parte de la oscuridad. No estoy seguro de poder hacer otra 

cosa en este punto. Es mejor que nada. Aunque conozco el diseño de la casa, me 

asomo por el pasillo hacia la habitación. No puedo ver nada. Especialmente a Skye. Es 

como si media casa hubiera dejado de existir. No sé si la puerta está cerrada o abierta, 

no es que sea importante.  

Me paro y tiro de mi camiseta por la cabeza antes de acostarme con el edredón espeso 

y blanco alrededor de mi cuerpo. El sonido de la tormenta es confortable. Tengo 

problemas para dormir cuando está silencioso. Es más como si estuviera esperando 

que algo malo pase.  

No me toma mucho tiempo escuchar la llamada de la oscuridad y dejarme ir hacia 

ella, una vez que estoy cayendo, no hay manera fácil de volver.  

 

 

—¿Devin? ¡Levántate! —alguien grita mi nombre y tira de mi brazo, intentando 

sacarme de la oscuridad y rápidamente entro en vigilia, probablemente más exhausto 

que antes, si incluso es posible.  



 

Por un momento, el mundo es sólo oscuridad, aliento y dolor. Entonces recuerdo el 

sueño… El mismo sueño de la otra noche, excepto que ésta noche sí continúa. Le hice 

RCP a Skye repetidas veces, pero cuando los paramédicos llegan, pronuncian que está muerta sin 

siquiera intentar salvarla. Dicen que ha tomado mucho tiempo, que está lejos de poder salvarse. 

Me volví loco cuando uno de ellos echó una sabana sobre su cabeza. Para ser exactos le pegué y 

grité que no estaba muerta. Y empecé a llamarla por su nombre como si pudiera contestarme.  

Entonces, Skye me despierta.  

Jadeo buscando aire, intentando respirar lo suficiente como para poder detener el dolor 

de mi pecho. Otra vez mi rostro y mi cuerpo brillaban con sudor. Lo único que puedo 

escuchar es el latir de mi corazón, e intento que vaya más lento, pero continúa 

corriendo. No hay nada que pueda hacer. Las lágrimas brillan en mis ojos y caen por 

mi rostro, y deseo poder sacudir el poder del sueño, pero no puedo. Me posee. Siempre 

me poseerá.  

—¿Devin? Jesús, ¿estás bien? —Se aferra a mi brazo y oscila nerviosamente. Nunca me 

había visto después de tener éste sueño. Siempre he sido capaz de ocultárselo, hasta 

ahora. Ya no hay forma de ocultar nada. Me siento de alguna manera desnudo y 

estúpido cuando limpio mi cara, intentando limpiar las lágrimas que corren por mis 

mejillas.  

—Estoy bien —digo con la voz ronca—. Vuelve a la cama.  

—Como el infierno —dice, de repente envuelve sus brazos a mí alrededor.  

Se me escapa un grito ahogado, y de pronto estoy llorando otra vez. Estúpido. Estoy 

dándole un sermón para que no se preocupe por el TEP, y yo no puedo superar algo 

que pasó hace años. Algunos días es como si acabara de suceder.  

—Shhh —susurra—. Voy a estar bien. Lo prometo.  

Cierro mis ojos, envuelvo mis brazos a su alrededor sujetándola tan estrechamente 

como puedo, enterrando mi cara en su pelo. No sé cuánto tiempo estuvimos así, 

balanceándonos lentamente hacia adelante y atrás. En momentos así, es cuando el 

dolor parece golpearme. Es como si todo se detuviera. Excepto el dolor. Esto sigue y 

sigue como roedores de patas sucias, continuamente arañando hasta que todo lo que 

siento, es que estoy ardiendo de alguna manera y que mi mundo está tan roto que no 

puede arreglarse.  

Ella espera hasta que estoy más calmado, antes de lentamente liberarme, y a pesar de 

que intento apartar la mirada, no me lo permite. Sus manos encuentran el rastro que 



 

han dejado mis lágrimas y las limpia, frunciendo el ceño con preocupación tirando de 

sus labios.  

—¿Qué ha pasado, Devin?  

—Nada —le digo—. No te preocupes.  

—Estabas gritando, te he oído llamarme. —Se sienta tan cerca que nuestros hombros 

se tocan ligeramente—. Necesito que hables conmigo.  

—Dije que no es nada. —Mi tono es cortante, y sé que no se lo merece, pero no puedo 

hablar sobre esto, no puedo hablar sobre cómo se siente. A veces me pregunto si 

siempre voy a tener esta pesadilla o que quizás si nosotros acabamos juntos, finalmente 

se irá lejos. ¿Quién sabe? Soy incapaz de mirarla a los ojos. Me fuerzo a mí mismo a 

ponerme en pie y caminar por la habitación, intentando calmarme y obtener control. 

Lo último que necesita es verme así.  

—Si eso fue nada, odiaría ver algo —dice, siguiéndome. Los dos estamos parados en la 

ventana. Aunque hay pequeños indicios de que la tormenta ha pasado —lluvias 

dispersas y ráfagas de viento—, la noche ha pasado en relativa calma. La siento poner 

su mano en mi hombro, cada dedo una unidad separada del calor de mi cuerpo.  

—No es importante —susurro.  

—Claro que importa, soy la razón de ello, después de todo. —Su voz desamparada 

corta a través de mí. Me tambaleo un poco hacia atrás antes de girarme hacia ella.  

—Nada es tu culpa —digo, poniendo una mano en cada uno de sus hombros.  

—Falso. Fue el sueño, la pesadilla sobre mí, ¿verdad? —Cierra los ojos y exhala, su 

cuerpo parece temblar cuando suelta el aire—. Fui tan egoísta.  

—Necesitabas ayuda… y mucha de ella, sólo en caso de que lo hayas olvidado. Y yo 

comencé a ser un idiota.  

Alcanza mi cara y acaricia mis mejillas.  

—No fuiste un idiota, Devin. No tenías todas las pruebas. Así que, ¿cómo podías saber 

lo que estaba pasando? Eso no fue justo para ti.  

Tomando una profunda respiración, pongo mi mano encima de la suya y miro en la 

profundidad de sus ojos, buscando por algo que me amarre a un universo lejano, 

sacándome del mundo en donde ella muere. Ese mundo duele demasiado.  



 

El mundo parece detenerse hasta que ella es lo único que puedo ver. Me encuentro a 

mí mismo bajando la cabeza poco a poco, como si la gravedad me empujara 

gentilmente hacia ella. Sus labios se separan cuando toma una rápida respiración 

superficial, y estoy esperando a que se mueva, o corra, pero no lo hace. 

Un momento después, nuestros labios se rozan gentilmente y la beso por primera vez. 

Me siento tan torpe, como un chico de diecisiete años, el mismo chico de diecisiete 

años que debería haberle dado su primer beso. Hay tantas primeras veces que debimos 

de haber compartido; si lo hubiéramos hecho, quizás ninguno de nuestros pasados nos 

habría perseguido así.  

Por un momento, nos detenemos allí, en la perfección, luego lentamente me retiro con 

miedo de detenerme demasiado rato, y así darle segundas suposiciones de todo lo que 

tenemos. Incluso cuando estoy inclinándome hacia atrás, puedo ver que sus ojos 

siguen cerrados, sus labios dulcemente separados como si estuviera esperándome y ella 

está perdida en un algún lugar, espero que esté la mitad de feliz de lo que ella me hace. 

Sonrío suavemente y acaricio su mejilla, esperando a que sus ojos resurjan. Al sentir 

mis dedos, sus parpados aletean y los abre. En ese instante, toda la calma y felicidad 

desaparece abruptamente. Es como si ella sintiera el retorno de todas las cosas que he 

querido borrar pero no he tenido el poder de hacer, y sus labios se cierran. Hace una 

mueca como si le doliera.  

—¿Skye?  

Entonces, se aleja de mí, volando hacia la puerta frontal. Corro detrás de ella y la 

encuentro en el porche, mirando fijamente al interminable bamboleo de las olas, el olor 

a lluvia todavía se mantiene en el mundo recién lavado.  

—Lo siento —susurro, parándome en el umbral—. No debí haber hecho eso. 

 —¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste? —Su voz es espesa, y suena como si estuviera 

llorando, lo que probablemente es lo que la ha hecho correr fuera de la habitación en 

primer lugar.  

Miro hacia la madera bajo mis pies descalzos. Los tablones están fríos y húmedos, 

pero eso no se compara con el repentino frío entre nosotros.  

—No quise molestarte. Skye, es duro, tener ese sueño y preocuparme por ti. No es un 

secreto que te amo. Nunca fue un secreto.  

Se frota la mano por la cara.  

—Y sin embargo, de alguna manera, fui la ultima en entérame. Imagínate.  



 

—No lo volveré a hacer. —Te lo prometo, intento no pensar lo que eso significa para el 

futuro que tan desesperadamente quiero—. Sólo por favor ven dentro. No quiero que 

esto estropee lo que habíamos planeado juntos. —Empiezo a tocar su hombro, pero 

puedo sentir que eso es lo peor que pude hacer, no nos traerá confort a ninguno de los 

dos, no importa cuán desesperadamente lo necesite.  

Lentamente se gira y mira hacia mí. 

 —Creía que tenías novia.  

—¿A qué te refieres? —Arrastro los dedos sobre mi cabello, intentando conseguir que 

los mechones rebeldes se bajen.  

—Kimmie Whatsherface. —Me evade para llegar a la puerta, y la sigo.  

Sacudo mi cabeza. 

 —Kimmie es sólo una conocida. Nosotros nunca hemos salido y nunca lo haremos, 

confía en mí sobre eso. —Cierro la puerta detrás de nosotros.  

—¿Ella sabe eso? —Skye camina al sofá y se hunde.  

—Estoy seguro de que lo descubrirá eventualmente.  

Me siento en el final opuesto, preguntándome cómo voy a superar mi error cósmico. 

Normalmente soy mucho mejor manteniendo mis sentimientos en secreto, pero tener 

ese sueño me hace vulnerable de una forma que nada más puede. Lo odio.  

—¿Entonces tenemos una tregua? —pregunto—. Sólo volvamos a como eran las cosas 

antes de que… hiciera eso.  

Ella suspira y mira hacia la distancia.  

—Sí, claro. Pero voy a conseguir algo de sueño, estoy muy cansada.  

Asiento. 

 —Yo también.  

Se levanta lentamente y arrastra los pies hacia la habitación.  

—Buenas noches.  

—Buenas noches.  



 

La miro irse, con la esperanza de que duerma mejor de lo que yo lo haré. 

Probablemente pase el tiempo volviendo las cosas atrás y pateándome mentalmente 

por no tener un control mejor. Sin embargo, pienso tumbado en el sofá, sé que ella 

respondió a mi beso, fue sólo cuando empezó a pensar, que enloqueció. Desearía conocer la 

manera correcta con Skye. Todas las piezas están ahí, pero no puedo encontrar la 

manera de juntarlas como si nunca se hubieran roto… como si nunca nos hubiésemos 

roto.  

Camino hasta la ventana y miro afuera a la noche, donde todo está en calma ahora. 

No hay señales de la tormenta que ha arrasado aquí, de alguna manera es como Skye. 

Todo parece bien en la superficie, pero incluso ahora, incluso después de todos estos 

años, veo las cicatrices que nadie más ve. Desearía saber qué hacer. 

 

  

 

 

  



 

Traducido por Caamille 

Corregido por Haushiinka 

 

ara el siguiente par de días, las cosas parecen volver al mismo ritmo, como si 

nunca hubiera besado a Skye. Nunca hablamos de eso, a pesar de que quiero. 

Supongo que una parte de mí está asustada de lo que sucederá a causa del beso. 

He pensado en ello muchas veces, tratando de analizar lo que ella podría haber estado 

pensando o sintiendo en ese momento, y sin duda si no hubiera tenido sentimientos, 

habría protestado. Pero no los tenía, eso es lo que no entiendo. Quizás no debería 

suponerlo. De cualquier forma, desde que nunca hablamos de eso, nada es presionado, 

y nada cambia, lo que podría ser bueno o malo, supongo.  

Pasamos los días descansando en la playa o pescando en el muelle, y es un bienvenido 

respiro para los dos, considerando el estrés que hemos tenido al graduarnos. 

Ocasionalmente, veo destellos de la antigua Skye escondidos debajo de ésta, y me 

pregunto si tal vez si los dos nos quedáramos aquí podría regresar. ¿Podría suceder?  

Supongo que nunca lo sabremos porque no importa cuánto nos gustaría quedarnos 

aquí y disfrutar del verano, tenemos que empezar a movernos en un par de días, 

aunque ninguno hable de ello. Es casi como si no quisiéramos arruinar lo que está 

justo en frente de nosotros con preocupaciones por el futuro y lo que vamos a hacer en 

el mundo “real”.  

Tenemos un par de días sin embargo, y justo ahora Skye y yo estamos en el muelle 

donde trato de enseñarle a pescar. No soy experto en ningún sentido, pero sé lo 

suficiente para que mi cuerda no se enrede. Ésa es la marca registrada de Skye.  

—¿Cómo hiciste esto? —pregunto, tratando como loco de desenredar la cuerda.  

—Desearía saberlo. Sólo lo arroje como dijiste.  

Aunque la playa está bastante desierta, a nuestra izquierda escuchamos a un par de 

chicas adolescentes riéndose tontamente mientras se empujan de una a otra. Una es 

rubia y llena de vida, la otra es morena y más callada. En ese momento, creo que 

realmente no deberían hacer eso, no en el muelle, de todos modos. Como si pudieran 

leer mi mente, se empujan con más fuerza, la rubia literalmente empuja a la morena 
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hacia el borde. Su cuerpo parece detenerse en la barandilla, pero la fuerza la hace 

tambalearse. Ella grita.  

En ese instante, miro su cuerpo volar a través del aire, golpeando su cabeza en una de 

las vigas de soporte antes de hundirse en el agua. El sonido del golpe reverbera, y dudo 

que ella esté siquiera consciente. Dejo caer la caña de pescar y le grito a Skye.  

—Llama al 911. ¡Ahora!  

Saco de un tirón mi camisa y zapatos, y salto en el agua cerca de donde la chica se 

hundió. El frío se precipita hasta reunirse conmigo, y al principio, no puedo 

encontrarla. Tengo que regresar a la superficie para respirar. Escaneo el área. No ha 

subido. Me sumerjo profundamente otra vez, buscando. Justo cuando estoy casi sin 

aliento, veo su largo y oscuro cabello fluyendo en el agua a su alrededor. Su cuerpo 

inmóvil me dice que tenía razón. Está inconsciente y respirando agua. 

 Agarro su brazo y la jalo hasta la superficie, donde sostengo su cuerpo inmóvil contra 

mi pecho y nado de espalda a la orilla, en la cual la otra chica, sollozando 

histéricamente, espera. Estoy sin aliento cuando llevo a la chica a la playa. La dejo en 

el suelo entre gritos de la otra chica, preguntándome si su amiga está bien.  

—No lo sé —le digo, apretando los dientes mientras le hago un gesto de silencio para 

así poder oír si su amiga está respirando. No lo está haciendo—. Maldita sea —

murmullo, golpeando ligeramente su cara—. Oye, ¿puedes oírme?  

Nada.  

—¿Cómo se llama? —pregunto, volteando a su amiga en un costado para poder 

golpear su espalda y así poder sacar algo que esté bloqueando su vía respiratoria.  

—Sam. Es mi mejor amiga. ¡Tienes que ayudarla!  

Volteo otra vez a Sam.  

—Sam, ¿puedes oírme? —pregunto, golpeando ligeramente su cara. Nada. Todavía no 

está respirando.  

En mi visión periférica, veo a Skye en el teléfono, pidiendo ayuda mientras comienzo 

las compresiones. El agua gotea de mi cabello en la cara empapada de la chica. Cuento 

para mí mismo y respiro por ella. No importa lo mucho que no quiero pensar en esto, 

me recuerda a Skye y ese día. La chica probablemente tiene alrededor de la misma 

edad. No, no tuvo que hacer la misma elección, pero ¿acaso importa? Está aquí. No 

está respirando, y soy el único que ata su alma a este cuerpo.  



 

Compruebo si está respirando. Silencio. Oigo a Skye decirle a la otra chica:  

—Está haciendo todo lo que puede. Lo prometo. 

 Comienzo una nueva ronda de compresiones, contando en mi cabeza. Mis brazos 

están comenzando a sentir el impacto del nado y ahora esto, pero no me rendiré. No 

puedo. No sé cuántos set completé antes de escuchar los chillidos de las sirenas 

viniendo hacia nosotros, diciéndome que la ayuda está en camino. Skye abraza a la 

chica rubia, quien nunca quiso que algo de esto sucediera, y yo quiero que esta chica 

esté bien. Lo quiero tanto, pero las cosas no siempre funcionan de la manera en que 

queremos, no importa cuán desesperadamente tratamos de hacerlo de esa manera. 

Otro respiro para ella.  

—Vamos —jadeo—. No hagas esto. —Puedo ver a los paramédicos corriendo en el 

camino, pero continuo, esperando que sea suficiente. Mis ojos me están jugando trucos 

y sigo pensando que esto le está pasando a Skye, aunque sé que no. Esto es una playa, 

no una habitación. La chica está tendida en la arena mojada, no en la cama de Skye. 

Pero no importa que me lo diga a mí mismo, mi mente ve lo que quiere, y me obligo a 

seguir moviéndola hasta que un paramédico toma mi lugar. Me desmorono en la arena 

y trato de recuperar el aliento. Mis brazos están en llamas, y por todo lo que he hecho, 

esta niña está tan quieta como una piedra.  

—Vamos —susurro—. Por favor.  

De repente, empieza a toser, y siento todo mi cuerpo colapsar mientras ella comienza a 

recobrar la consciencia. Es entonces que me doy cuenta de que Skye está caminando 

hacia mí. Coloca sus manos en mis hombros y los aprieta gentilmente. Hay lágrimas 

en sus ojos, y sé lo que está pensando, no es que tenga la fuerza para hablar de eso. 

Hay momentos en que desearía poder olvidar, pero sé que todos estamos condenados a 

recordar cosas que nos hirieron tanto y dejaron cicatrices tan profundas que nunca van 

a sanar. El agua del océano gotea de mi cabello, y cierro los ojos, queriendo hacer 

lento el galope de mi corazón. Lentamente me pongo de pie y camino hacia Skye, mis 

manos buscan las de ella mientras la llevo de vuelta al muelle para recoger nuestras 

cañas de pescar y las demás cosas. Ninguno dice mucho, dejando que la suave brisa a 

través del océano se lleve la conversación. Más de una vez, miro a las dos chicas y 

siento una opresión en el pecho mientras mi mente se desliza entre las posibilidades.  

Solía ser optimista, pero ya no.  

Varias veces, los dedos de Skye son torpes, y bota cosas que me inclino para recuperar. 

Su cara está sonrojada, y puedo decir que los engranajes están girando en tiempo extra. 



 

No hay que ser un gran científico para saber en dónde están sus pensamientos, están 

con el elefante que pretendemos que no podemos ver.  

—¿Estás bien? —pregunto en voz baja, mirándola, aunque el sol está en mis ojos, 

arrojando un halo de luz dorada alrededor de su cabeza.  

—Sí —dice con cuidado, poco dispuesta a mirarme a los ojos—. ¿Por qué?  

—¿Hace cuánto tiempo que te conozco, Skye?  

No dice nada mientras llevamos nuestras cosas de vuelta a la casa. Su mirada está fija 

hacia adelante, y aunque podría tratar de forzarla a hablar, no serviría de nada, al 

menos no hasta que entremos a la casa. Así que no la fuerzo. Tomo las cañas de 

pescar, ajusto los ganchos en los ojales y los pongo en el porche antes de deslizarme a 

la casa, donde descargo de mis brazos la caja en una silla plegable. Skye sigue mi 

ejemplo. Una vez libre de peso, camina hacia la ventana y se asoma a la playa, su 

mirada vaga en la dirección de la cual hemos llegado como si todavía buscara a las dos 

adolescentes que dejamos atrás.  

Frunciendo el ceño, doy un paso detrás de ella y me quedo ahí, preguntándome si me 

siente.  

—¿Qué pasa, Skye?  

Levanta una mano y se toca la parte de atrás de su cuello, tratando de aliviar las 

contracturas. Sin preguntar, levanto mi mano y mis dedos se unen a los de ella, 

tratando de ayudar. Con la sensación de mi mano, se tensa en un principio pero 

gradualmente se relaja, como aceptando que soy sólo yo. Sabe que no importa qué, no 

le haría daño por nada del mundo.  

—¿Skye? —pregunto, esperando a que sea sincera conmigo.  

—Me estaba preguntando si eso fue lo que pasó cuando yo… —Su voz decae, y sé lo 

que no puede decir. Han pasado años, y no puede. Eso es parte del problema con las 

elecciones. A veces te dejan sin palabras por años después del suceso, y no importa lo 

que trates de hacer para que las cosas sean más fáciles, algunas elecciones nunca 

facilitan manejar las cosas.  

Muevo mi mano hacia su hombro y lentamente la giro para mirarla. Sus ojos están 

muy abiertos, sus labios entreabiertos, y el peso del mundo parece se cernirse sobre mí. 

Tengo problemas para hablar porque no quiero herirla, pero con esa pregunta, no estoy 

seguro de que haya una forma de evitarlo.  



 

—Algo como eso —consigo decirle. No hay forma de transmitir lo que sentí en esos 

minutos, cuando no sabía si iba a vivir o morir. ¿Cómo podría alguien explicar eso con 

palabras?  

A veces está sólo el sonido de la respiración, el tartamudeo del corazón, y el giro de las 

manecillas del reloj. Es el torrente de emociones, el pánico de saber las cosas malas, y 

el vacío de nunca tener las correctas.  

Frunce el ceño. 

 —He tratado de recrear esos momentos en que te hice vivir un infierno, porque creí 

que era justo, pero simplemente no podía verlo. Hasta hoy. Saltaste en el agua por un 

extraño porque sabías que no había nadie más, y cuando pensabas que la estabas 

perdiendo, pude ver el dolor en tu rostro. Pero eso no fue nada comparado con lo que 

hice, ¿verdad?   

—Eso no importa, Skye. La única cosa que importa es que estás aquí. Eso es todo lo 

que me importa. Eso es todo lo que siempre me ha importado. —A pesar de que se 

opone a que la abrace, no le doy oportunidad de discutir con mis brazos. Está en ellos, 

justo donde pertenece. Tal vez no se sanará el pasado de ninguno de nosotros, pero 

creo que, con el tiempo, será suficiente. 
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a semana parece pasar volando, pero sé que sólo es porque no quiero que 

termine. No quiero que termine por Skye, especialmente dado que ambos 

volveremos a West Martin, Illinois, al pueblo que en primer lugar pareció 

separarnos. Sé que estará feliz por ver a su mamá y a Warren, pero también sé que 

parte de ella no será capaz de olvidar el pasado. Lo veo en sus ojos cuando me mira de 

forma distante. Ha sido más libre aquí, menos reprimida, pero presiento que todo eso 

cambiará, y no puedo culparla. 

—¿Terminaste de empacar? —pregunto, mirando el auto, que parece estar lleno con 

todas sus cosas de la universidad. 

Ella también mira el vehículo antes de asentir lentamente. 

—Sí. Creo que ya está todo ahí adentro. ¿Qué hay de ti? 

Le hago un gesto de pulgares arriba.  

—También estoy listo. 

—¿Entonces qué esperamos? —Pone una mano juguetonamente en su cadera, y me 

encojo de hombros. 

—Te esperaba a ti —digo. La estoy esperando en muchas formas, pero definitivamente 

no le diré eso. 

—De acuerdo, te sigo. Sólo recuerda que debo parar por gasolina, ¿sí? 

—Claro, después de evadir el tráfico encontraremos un lugar. —Nos dirigimos a 

nuestros autos, y miro por última vez la casa, preguntándome cuándo volveré. Es uno 

de mis lugares favoritos en el mundo, quizás porque los recuerdos que tengo con Skye 

aquí son todos felices y seguros. ¿Quién sabe? 

Arranco y me aseguro de que Skye me esté siguiendo. Luego comienzo a moverme, 

dirigiéndome a Illinois y a casa. Mantengo el teléfono cerca, por si acaso. Mis dedos lo 

tocan antes de pasar a la radio para romper el silencio que hay en la camioneta. 

L 



 

Aunque me gusta la introspección, ahora realmente quiero algo que me distraiga; de 

otra forma, sólo pensaré en el anillo que quiero darle a Skye. Sigo repitiéndome que es 

un sentimiento temporal e incorrecto. El problema es que no sé cuándo me sentiré 

diferente. Uno pensaría que sería fácil decirle a mi mejor amiga que estoy enamorado 

de ella y quiero pasar el resto de mi vida con ella. Pero a no ser que conozcan a Skye, 

nadie sabe lo difícil que es en realidad. 

La primera estación de gasolina que encontramos después de que el tráfico se disuelve 

un poco, es mitad estación de gasolina y mitad tienda de abastecimiento, ninguna de 

las dos muy limpia o atractiva. Miro por el espejo retrovisor, preguntándome qué dirá 

Skye. No sé cuánta gasolina le queda, por lo que pongo la luz de giro y me estaciono, 

imaginando que si ella tiene alguna objeción podemos ir a otro lugar.  

Miro mi contador de gasolina. Probablemente me vendría bien un poco más, dado que 

necesitaré bastante para llegar a casa, es la maldición de no conducir algo más 

rendidor. Hago fila en el segundo surtidor para que Skye vaya al primero. Salgo de la 

camioneta, me acomodo la camiseta y la miro mientras entramos a pagar. 

—Debo ir al baño —dice asintiendo hacia donde se ve un letrero de baños, colgando 

del techo. 

—Compraré algo de beber, mientras te espero —digo, dirigiéndome a la sección de 

refrigeradores. Estoy pensando en agua mineral porque suele pasar que el refresco 

tenga un gusto extraño si lleva mucho tiempo en el estante, y considerando la pinta de 

este lugar, apuesto a que muchos clientes lo han dejado pasar. Eso de juzgar un libro por 

la portada. Ahora que estoy adentro, definitivamente puedo decir que si fuera un libro, 

necesitaría una restauración urgente. 

Miro las bebidas, pensando que si paso el tiempo suficiente allí, Skye saldrá por el 

pasillo del baño, pero el empleado me está mirando, preocupado posiblemente porque 

soy muy alto y no sabe si robaré o algo. Al contrario, no me llevaré de aquí nada más 

que lo estrictamente necesario. Tomo dos botellas de agua para que Skye tenga algo 

para beber en el camino. 

Por el rabillo del ojo, veo a un chico de pie en el pasillo. También veo a Skye, con la 

espalda contra la pared mientras el chico se dirige a ella, demasiado cerca. Comienzo a 

dirigirme hacia ellos cuando el tipo de la registradora me grita: 

—Oye, no puedes llevar eso allá atrás. 

Con una mueca, lo miro y dejo las botellas en el estante. Alzo una ceja, retándolo a 

decir algo más. En su lugar llama a un motociclista con campera de cuero. Cuando 



 

llego al pasillo, noto que el hombre es más bajo que yo y está frotando la muñeca de 

Skye. El poco cabello en su cabeza es una señal de que al menos le dobla la edad, 

indicando que no tendría que estar ni cerca de ella. Skye tiene los ojos cerrados, y el 

rostro blanco como el papel. Está respirando agitadamente. 

—Retira tu maldita mano —digo, parándome tan cerca que se golpea la cabeza con un 

estante cuando se gira a enfrentarme. Es fortachón, lo admito, pero cuando ve que soy 

más grandote y que estoy muy enojado, deja caer la mano, y hunde levemente los 

hombros. 

—No quería hacer nada —dice evadiendo mi mirada.  

—Ella no te pidió que la tocaras. —Miro a Skye. Tiene los ojos cerrados, e imagino 

que está intentando regular su respiración. 

—No me dijo que no lo hiciera. 

Me acerco, respirando agitadamente por la furia.  

—No debería hacerlo. Podría romperte la nariz con la excusa de que no me dijiste que 

no lo hiciera. 

Se va. Me acerco a Skye y suavemente toco su hombro. Salta, y abre los ojos. 

—Hey, ¿estás bien? —susurro, haciendo un puño con mi mano libre, deseando poder 

hundirlo en la cara de ese imbécil, aunque no creo que ayude. Algunas personas 

realmente están perdidas. 

—Lo siento —susurra, bajando la mirada. 

—¿Por qué? ¿Atraer a un imbécil que debería haberse comportado? ¿Cómo puede ser 

tu culpa? 

Sin responder, avanza y me abraza, apoyando la cabeza en mi pecho. Estoy seguro de 

que oye el rápido latido de mi corazón, y quiero creer que ella piensa que está 

relacionado con la adrenalina próxima a una pelea, pero es que estoy tan enojado con 

ese idiota que no puedo ni ver. Igualmente cuando se echa en mí, lo único que pienso 

es que la sostendría así para siempre, por lo que suavemente envuelvo mis brazos en 

ella y beso su cabeza. 

No sé cuánto nos quedamos así, lo suficiente para que un motociclista nos esquive de 

camino al baño, e imagino que sin importar si quiero quedarme así todo el día, no 

importa. Tenemos que volver a la ruta, por lo que suavemente me desenvuelvo y la 



 

miro. Está mirando el suelo, probablemente perdida en algún recuerdo, un lugar en el 

que ya ha estado mil veces antes, pero nunca es más fácil. Levanto la mano y 

suavemente le quito el cabello de los ojos. 

—¿Mejor? —pregunto. 

Asiente lentamente y levanta la mirada. 

—Estaré bien, Devin. Siempre lo estoy. 

Excepto esa vez, quiero agregar pero no lo hago. El hecho de que sea tácito no significa 

que ambos no lo sintamos. No todas las cicatrices son visibles. Algunas son tan malas 

que no tienen que serlo. Confía en mí. 

Asiento hacia la caja registradora. 

—Deberíamos volver a la carretera. Tal como está, se hará tarde antes de que 

lleguemos a casa. 

—Sí. —Acepta débilmente—. Tienes razón. Siempre la tienes, Devin. 

Sin esperar mi respuesta, se dirige a la caja registradora a pagar la gasolina mientras yo 

tomo las dos botellas de agua que había puesto a un lado antes de seguirla. Ella ya ha 

pagado la gasolina y sale, mientras yo salgo un momento después de pagar, aun 

cuando habría bombeado la gasolina por ella, ya ha empezado para cuando llego ahí. 

Demasiado tarde como siempre, parece. 

Llámame desconfiado, pero estoy buscando al idiota al que estuve a punto de noquear. 

Sí, hacer eso me podría haber metido en problemas, pero Skye definitivamente lo 

habría valido. Nadie debería tratarla de esa manera. Nadie. 

Afortunadamente, el seductor no está por ninguna parte. No estoy seguro de que Skye 

haya olvidado completamente lo que pasó, así que en lugar de meterme a mi 

camioneta, me inclino contra la puerta del conductor de su auto, sosteniendo ambas 

botellas de agua. Más de una vez, su cabello cae en su rostro, y observo sus largos y 

delgados dedos alejarlo. Aunque ella no se encuentra con mi mirada, parece funcionar 

bien. Espero hasta que ha terminado de ponerle gasolina a su auto antes de entregarle 

una botella. 

—¿Estás lista? 

—Vamos. 

 



 

 

Horas más tarde, en medio de la noche, la carretera empieza a volverse borrosa y me 

petrifico en mi asiento, sintiendo cómo las horas de manejo empiezan a hacer estragos, 

y sé que aún faltan un par de horas antes de que siquiera veamos los límites de la 

ciudad de West Martin. No creo que pueda conducir esa cantidad de tiempo sin 

quedarme dormido, así que tomo el celular y llamo a Skye. 

—¿Hola? —dice. Su voz entrecortada y cansada, significa que probablemente está tan 

cansada como yo. 

—Hey, Skye. Creo que quizás deberíamos detenernos y dormir esta noche. Has estado 

conduciendo un rato y también estoy empezando a sentirlo. 

—Está bien. Me estacionaré en el primer hotel con el que me tope. Debería haber 

algunos por aquí. 

Ciertamente, cuando el letrero de bienvenida de un hostal aparece, veo la direccional de 

Skye parpadear. Enciendo la mía y la sigo dentro del estacionamiento. Mientras 

salimos, estoy agradecido de poder estirar mis piernas. Con un metro noventa y tres 

soy bastante alto, y aun cuando el Jeep tiene un amplio espacio para las piernas, me 

siento confinado. 

Mirando a Skye, veo su expresión de venado-parado-enfrente-de-focos-delanteros, y sé 

que si le doy un codazo caerá al suelo. Así de cansada está. En lugar de eso deslizo mi 

brazo alrededor de ella y la guío a la oficina. Está tan cansando que se apoya en mí. 

—¿Te puedo ayudar? —pregunta una cuarentona, ofreciéndome una sonrisa que debe 

ser producto de un montón de cafeína. Nadie sonríe así a las dos de la mañana. Miro 

mi reloj. Está bien son las dos y treinta. 

—Necesitamos dos cuartos —digo, sacando mi billetera. 

—Está bien, espera un segundo. —Empieza a digitar, probablemente chequeando 

cuántas habitaciones están disponibles. Después levanta la mirada—. Lo siento. Sólo 

tenemos disponible una. 

Inmediatamente me tenso, preguntándome cómo se va a sentir Skye sobre eso. 

—La tomaremos —dice Skye, parpadeando una vez en un intento por despertarse lo 

suficiente para registrarse. 



 

La anfitriona me mira para confirmar. 

—Supongo que la tomaremos —digo, sacando mi tarjeta de débito de la billetera. 

Una vez que pagamos, conducimos y nos estacionamos cerca de nuestra habitación. 

Mientras nos dirigimos adentro, pregunto: 

—¿Algo qué necesites llevar? 

—Sólo yo —replica con una voz cansada. 

—Está bien. Puedo hacer eso. —Me abalanzo hacia ella y agarro sus piernas así puedo 

alzarla sobre mi hombro. 

—Hey —chilla—. ¡Bájame! 

—Lo haré —replico, pasando la tarjeta por la ranura—. En un minuto. —Siento sus 

brazos intentando golpear mi espalda, pero golpea como una niña, así que no duele. 

Una patada, sin embargo, podría habernos tumbado. 

—¡Bájame! —demanda. 

—Está bien. —Abro la puerta—. Tú lo pediste. Sólo recuérdalo. —La llevo hacia la 

cama y la tiro. 

—¡Vas a pagar por eso! —Skye está furiosa y se levanta torpemente de la cama 

mientras me quedo ahí, con los brazos cruzados en el pecho mientras la observo. 

—Estás demasiado cansada para dañarme —murmuro—. Tal vez mañana. 

Nivelada a mi cintura, todo lo que hace es forzarme a retroceder unos pasos y cambiar 

de posición para mantener el equilibrio. 

—¿Se supone qué debo caer al suelo o algo? —pregunto calmadamente, mirando mi 

reloj. 

—¡Maldita sea, Devin! —dice bruscamente, reagrupándose. Aún si no está 

funcionando, Skye es demasiado persistente como para rendirse, y si no la “ayudo”, 

seguiremos así por un tiempo, así que la dejo desestabilizarme y me tiro a la cama, 

donde se sienta sobre mí, agarra mis manos, y las pone sobre mi cabeza—. ¡Eso de lo 

que estoy hablando! —Sonríe orgullosa. 



 

—¿Oh, en serio? —La tentación es demasiado fuerte. En un destello, la volteo y me 

siento sobre ella, sosteniendo sus manos. Está respirando rápido, y un caustico ceño 

fruncido reemplaza la sonrisa mientras me mira. 

—No es para nada divertido —dice. Intentando respirar. 

—¿Por qué? ¿Por qué ya no me puedes inmovilizar? —Mientras me siento ahí, siento 

su respiración acariciar mi rostro y garganta. Una vez más, quiero besarla, pero sé que 

no es la mejor idea. Y definitivamente no quiero asustarla de nuevo. 

Sin decir nada más, me levanto y me muevo al borde de la cama, y es ahí cuando me 

doy cuenta de que el cuarto sólo tiene una cama. 

—Supongo que puedo tomar el suelo. 

Se sienta y se acomoda, observándome con esos ojos sin fondo. 

—No, los dos podemos dormir aquí. Está bien. 

—¿Segura? —Frunzo el ceño, preguntándome qué está pensando. Aun si le 

preguntara, no me diría. Hay algunas cosas de las que Skye simplemente no parece ser 

capaz de hablar, especialmente si se trata de sentimientos. 

—Sí, está bien. Tomaré éste lado dado, ya estoy aquí. —Se quita los zapatos y se 

desliza bajo las sábanas. 

—Apagaré las luces. 

Las apago y regreso a la cama, me quito los zapatos y también me deslizo bajo las 

sabanas. Las cortinas no están totalmente cerradas, y mientras miro a su lado de la 

cama, veo que los ojos de Skye están cerrado y sus labios levemente separados. Sé que 

todavía no está dormida, pero eso parece. Sin embargo, ésta puede ser su manera de 

optar por no tomar parte de una conversación seria. 

Cierro los ojos y me dispongo a dormir, contento de que haya una cama porque estoy 

cansado. Estoy cayendo al borde del sueño cuando escucho la voz de Skye. 

—Me alegra que me encontraras, Devin y estoy contenta de que estés aquí. 
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l día siguiente, llegamos a casa, y estaciono el Jeep detrás del auto de mamá, 

ella está afuera regando su jardín de flores.  Salgo y cierra el agua para poder 

darme un abrazo. 

—¿Qué tal el viaje? —pregunta. 

—Largo pero bueno. —Señalo su jardín de flores—. ¿Son ésas son las mismas malezas 

que las de hace dos años? 

—Muy gracioso —advierte—. No critiques a un jardinero a menos que quieras ayudar. 

Levanto mis manos en rendición.  

—Nop, se ven hermosas mamá. 

Abre el agua de nuevo.  

—Creí que llegarías anoche.  

Guardo mis llaves en mi bolsillo.  

—Skye y yo estábamos demasiado cansados como para seguir manejando. 

—¿Y qué tal está ella? —Deja la manguera junto a las hortensias, el cual es un arbusto 

lleno de flores púrpuras. Una abeja zumba cerca de mí, así que la alejo, sintiendo el 

sudor correr por mi frente. 

—Genial. —De pronto, no me siento tan cómodo con esta conversación, porque mi 

mamá sabe desde siempre cómo me siento por Skye, y presiento que se me viene una 

avalancha de preguntas, algunas de las cuales no puedo responder. 

—¿Genial como de “Sí, estamos saliendo” o genial de “Sólo somos buenos amigos”? 

—Me mira significativamente, esperando una respuesta. 

—Genial como, no lo sé mamá. —Y con eso subo los escalones. 

A 



 

—Y nunca lo vas a saber a menos que se lo preguntes —replica. 

—Lo tendré en cuenta —digo, sacudiendo la cabeza. Intuyo que mi madre, quien 

adora a Skye, quiere saber tanto como yo. Bueno… tendrá que ser igual de paciente. 

Entro y me dirijo a mi cuarto. 

Mientras paso por el umbral, me doy cuenta de lo que extraño que es volver a casa. Me 

refiero a que, recuerdo vivir aquí, pero de pronto, mientras miro alrededor a los posters 

de películas, y a los recuerdos de la secundaria, se me hace difícil creer que alguna vez 

fui esa persona. La única pista real de que éste es mi cuarto, son las fotos dispersas de 

Skye que no llevé conmigo a la universidad. 

Puesto que voy a estar aquí hasta conseguir un trabajo, pongo mi mochila sobre la 

cama y empiezo a desempacar. Cuando encuentro el anillo, aún escondido en el 

bolsillo de mis jeans, lo saco y lo observo por un momento antes de guardarlo en el 

cajón de la ropa, imaginándome que tal vez algún día encontraré una forma de 

proponérselo. 

En ese momento sentiré que las cosas son correctas, o que al menos se sienten así, 

entonces me tropezaré con las palabras, sabiendo que ni siquiera puedo comenzar a 

decirle cómo me siento por ella. 

No existen palabras para eso. 

Termino de apilar mi ropa sucia en el suelo y saco mi celular para marcar el número de 

Skye. Atiende al segundo tono. 

—Así que… ¿quieres salir a comer esta noche? Podemos hacer un recorrido por la 

ciudad a ver qué es lo que ha cambiado. 

Riéndose, Skye dice:  

—Devin, nada ha cambiado. Nunca nada cambia. Sabes eso. 

—De acuerdo, entonces. ¿Qué tal si te recojo a las siete? 

—Está bien —acuerda—. Pero si me vas a arrastrar por toda la ciudad para recordar, 

más te vale que sea una buena cena. 

—Hecho. —Cierro el teléfono y lo dejo en la cómoda.  

 



 

 

Aunque sólo han pasado un par de horas desde que Skye y yo estuvimos juntos, siento 

a mi espalda y mis hombros tensarse a medida que camino hacia su puerta. Cuando 

echo un vistazo a la entrada, veo dos autos, lo que significa que probablemente Warren 

y Helen están en casa. El auto de Skye está estacionado en la acera frente a la casa. 

Tan pronto como toco el timbre, Warren abre la puerta. Al verme me tiende su mano. 

—Hola, Devin. Es realmente bueno verte. 

Estrecho su mano.  

—A usted también, señor. 

Me abre la puerta y ambos entramos al living, donde Helen está sentada viendo 

televisión… al menos hasta que me ve. 

—¡Devin Abbot! —Antes de que me dé cuenta se lanza sobre mí y me abraza—. ¿Te 

has puesto más alto? —pregunta cuando finalmente me suelta. 

—No, señora. Aún sigo igual. —Sin embargo, mientras digo las palabras, de alguna 

manera se siente como si ella fuera un poco más bajita por alguna razón. 

Dios sabe, que no es tímida ni nada, así que no sé cuál será el motivo. 

—Así que, ¿qué te trae por aquí? —pregunta, señalando que me siente en el sillón 

reclinable mientras ellos se sientan en el sofá, ambos parecen verdaderamente felices de 

verme. 

—Skye y yo vamos a ir por algo de comer. —Miro a mi alrededor, preguntándome 

dónde podría estar—. ¿Está por aquí? 

Warren asiente.  

—Síp, está atrás, en el trampolín. La última vez que vi, intentaba hacer un flip como 

los que hacía antes, pero no le va tan bien. 

—¿Está intentando hacer un flip? —repito, sacudiendo la cabeza—. De acuerdo, eso 

tengo que verlo. 

—Eres más que bienvenido —dijo Helen—. Después de todo, ese trampolín les 

pertenece a ambos. 



 

Sonrío y me levanto, dirigiéndome hacia la puerta corrediza. Incluso antes de abrirla 

veo a Skye, saltando realmente alto, y lanzándose a sí misma en una voltereta, que 

termina incluso antes de golpear el trampolín. Sus brazos están extendidos, mientras 

intenta mantenerse equilibrada, pero no funciona. 

Salgo al porche tan silencioso como puedo mientras veo cómo el sol de la tarde hace 

brillar con dorado su cabello, atrapando sus oscuros mechones e incendiándolos en 

luz. 

Hace dos o tres intentos de salto, antes de que me acerque. Salta. 

—¿Hace cuánto que estás ahí?  

—Lo suficiente como para verte caer y estrellarte un par de veces. —Salgo hacia el 

patio, y camino hacia ella—. Antes no eras mala en esto. 

—Oh, bueno, vamos a ver qué tan bien te sale a ti un flip —me desafía—. No creo 

tampoco que te salga muy bien. 

Digo:  

—Ya verás. 

Me saco los zapatos y ella se baja. Un momento después estoy saltando en el aire sobre 

el trampolín, y se siente como si estuviera volando. Han pasado años desde que 

estuvimos aquí, pero al saltar se siente como si no hubiera pasado el tiempo. 

Salto un par de veces para agarrar impulso, y lanzo mi cuerpo hacia delante, de alguna 

manera completando la rotación, antes de que mis pies toquen el trampolín de nuevo. 

—No puede ser —grita Skye, mirándome incrédula—. Hiciste trampa. 

—No, no lo hice. Mira y aprende. —Sonriendo, completo al menos otras tres 

volteretas, no es que hiciera feliz a Skye saber que yo podía hacer algo que ella no. 

Pobrecita. 

Se da media vuelta disgustada, y me bajo del trampolín. 

—¿Ya estás lista para ir a comer? 

—Seguro, ¿por qué no? —Sus largos dedos comienzan a atar las tiras de sus sandalias, 

y yo tomo mis zapatos. Cuando terminamos atravesamos la casa. 

—Adiós Devin, fue bueno verte otra vez —dice Helen. 



 

—Buenas noches —digo, deslizando mis brazos alrededor de Skye, y dirigiéndola 

hacia la puerta. 

Una vez más no protesta, y eso debe significar que está de acuerdo con eso. No puedo 

imaginar a Skye hacer algo con lo que no se siente cómoda. 

—Así que, ¿qué se supone que tiene de maravillosa esta cena a la que me estás 

llevando? —pregunta pestañeando.  

—Bueno, entremos al auto y lo descubrirás —prometo, guiándola al Jeep. Abro la 

puerta para que entre y la cierro. 

—¿Entonces? —dice colocando las manos sobre su regazo. 

—Eres tan impaciente —respondo apartándome de la acera—. Tal vez debería taparte 

los ojos. 

—Eso definitivamente no va a suceder —dice, sacándose el cabello de los ojos. Lo 

cual, con la ventana un poco baja, no iba a ayudar mucho.  

La noche está muy bonita como para andar con el aire encendido. 

Golpeteando los dedos contra el volante, giro por la calle principal pero conduzco 

pasando el Portman’s Steak House, el único restaurant bueno en la ciudad. 

Como esperaba, Skye arquea las cejas y lo señala, como si no pudiera creerlo. 

Lo paso. 

—Pero… 

—Tengo algo mejor. No te preocupes. 

—Ahora tengo miedo —responde, sacudiendo la cabeza. 

Cinco minutos después, me detengo en el estacionamiento de Lucy Park, y saco las 

llaves de la ignición antes de salir. 

—De acuerdo, me rindo. ¿Qué hacemos aquí? —pregunta, saliendo también. 

—Cenando —le digo tomando una canasta de picnic de la parte trasera de mi Jeep—. 

Te dije que tenía todo bajo control. ¡Oh, mujer de poca fe! 

—¿Trajiste el antídoto?  



 

—Está por aquí en alguna parte. —Agarro su mano y de pronto parece congelarse. 

Parte de mí se pone rígido preguntándose si estoy llevando las cosas un poco 

demasiado rápidas para ella. Entonces comienza a caminar otra vez, un poco más 

lento que yo, probablemente porque se siente incómoda cerca de mí. 

A pesar de que hay un par de familias, todo está bastante silencioso, considerando lo 

hermoso que está el tiempo, y estoy bastante seguro de que los chicos de la secundaria 

no estarán por aquí dentro de mucho más rato. Les gusta esperar hasta que está 

oscuro.  

Mirando a mí alrededor, agarro la primera mesa de picnic que encuentro alejada de 

todos y con mi cabeza señalo hacia el banco de piedra. 

—Siéntate. 

—Como desees. —Desliza una pierna sobre el banco y luego la otra para poder 

sentarse. Mirándome sonríe, y de nuevo pienso en lo hermosa que es… lo hermosa que 

ha sido siempre.  

La sonrisa que está en su rostro cambia a sorpresa cuando saco el pollo frito que unos 

minutos antes compré en la tienda y lo pongo en un plato. Se lo doy. 

—Oh, wow —dice sacudiendo la cabeza—. Esto es increíble. 

—Te prometí una cena maravillosa ¿no? —Me sirvo un par de piezas en mi plato y le 

paso una lata de soda—. Come mientras está caliente. 

Le doy una servilleta. 

—No tienes que decírmelo dos veces. —Toma la servilleta y la coloca bajo su plato 

para que la brisa no la vuele. Le da un mordisco.  

Mientras cenamos, vemos a un padre con su hija de cuatro años volando una comenta, 

o intentándolo, el viento no coopera lo suficiente como para que se eleve. Me volteo 

hacia Skye y veo una expresión extraña en su rostro mientras observa a la niña con las 

trenzas rubias cayendo sobre su rostro. 

La niña ríe y le ruega a su padre que la alce, y lo hace, probablemente porque sabe que 

la cometa nunca va a despegar del piso. 

La expresión de Skye parece neutral, pero he aprendido que hay un millón de cosas 

revolviéndose en su cabeza. Puede estar pensando en el padre que la abandonó o en el 

niño que abortó. Se podría estar preguntando si alguna vez tendrá hijos. No importa lo 



 

que sea que esté sacudiendo su mente, no hay nada que pueda decirle que lo haga más 

fácil. 

Además, va a hablar cuando esté lista. 

—¿La comida está bien? —pregunto, deseando poder leerla mejor. Era tan fácil 

cuando éramos chicos, y ella me confiaba todo. 

—Sí, es genial —dice, de pronto mirando hacia abajo como si hubiera sido atrapada 

haciendo algo vergonzoso. 

—Entonces, ¿por qué no comes? —Observo una mosca volando cerca, y la espanto 

para que se aleje. 

—Soy yo —dice, agarra una pieza de pollo y toman un bocado—. ¿Ves? 

Mueve el muslo de pollo frente a mí para un mejor efecto, sin embargo, incluso 

mientras está comiendo, la veo mirando a la pequeña niña y me preocupa. Un montón 

de cosas me preocupan con respecto a Skye, pero ahora mismo veo algo enturbiando 

sus oscuros ojos. Simplemente no puedo descifrar qué es. 

—Skye, mira —digo, incapaz de concentrarme en la comida—. Sé que tal vez ha 

pasado un tiempo desde que éramos inseparables, pero soy el mismo chico, de verdad. 

Frunce el ceño y se saca el cabello de la cara. 

—No, en realidad ninguno de los dos es el mismo. No lo hemos sido desde… ese día. 

Comienzo a discutir pero me detengo, sabiendo que probablemente tenga razón, 

incluso aunque no quiero admitirlo. Desde ese día no pienso de la misma manera, así 

que intento otro enfoque. 

—Sé que tienes problemas de confianza, pero…  

—Confío en ti, Devin. No es eso —dice finalmente en voz baja. 

Algo realmente la está carcomiendo. 

—Entonces habla conmigo. Eso es lo que estoy pidiéndote. —Gentilmente tomo su 

mano—. Me conoces Skye, y aunque he cambiado, no hay nada que no puedas 

decirme. Punto.  



 

Comienza a jugar con su lata de refresco, sin beberla, sólo moviéndola para mantener 

sus dedos ocupados… otro de sus Skyetismos. Hay tantas cosas en todo lo que ella no 

dice. 

Asiento hacia la niña.  

—Mira, estoy a punto de comenzar  a inventar una especie de historia sobre que esa 

niña en realidad es tu media hermana, adoptada por ese hombre debido a que tu padre 

también la abandonó. Tal vez incluso fue adoptada por los enanos del circo y este 

hombre es su tío o algo así. ¿No puedes verla con una peluca de arcoíris y una nariz 

roja? ¿Quieres que siga? 

Medio se ríe. Menos de lo que esperaba pero definidamente más de lo que creí que me 

daría.  

—Sí. Bueno, tal vez él tenga alguna otra porrista embarazada. Dos, cuatro, seis, 

ocho… ¿A quién le donaste esperma? Qué bien papá. 

Sacude la cabeza con disgusto. 

Me deslizo alrededor del banco, hasta que estoy sentado a su lado mientras cruza 

ambos brazos sobre la mesa y se inclina sobre ellos.  

—De acuerdo, si no quieres hablar lo haré yo. —Tomo una pausa esperando que me 

interrumpa, pero no lo hace. Está tan silenciosa como una tumba—. Está bien, su 

verdadera madre es una porrista bruja. Una wicca6 en realidad. Solía leer la fortuna en 

un circo dirigido por enanos, pero cuando vieron que fue engañada por tu padre, ellos 

supieron que era un fraude, porque debería haberlo visto venir, así que ya no tuvo 

trabajo y dejó que los enanos la adoptaran así podría practicar sus habilidades mágicas. 

Justo ahora está buscando alguna maldición para castigar a tu padre, estoy pensando 

que una perpetua comezón en la ingle podría… 

—¡Devin, basta! —Con eso lo logré, Skye ríe tan fuerte que está llorando.  

—Está bien, tu turno. Dime por qué estás mirando a esa pequeña. Sí, es linda, incluso 

adorable. Pero ambos sabemos que no es eso. Así que dime la verdad. De lo contrario 

lo sabré y te maldeciré con cosquillas eternas. —Paso mis dedos por sus costados, y 

ella salta. 
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 Wicca: Es una religión neopagana. Desarrollada en Inglaterra durante la primera mitad del siglo XX, 

la Wicca se popularizó en la década de 1950 y a comienzos de 1960 por Gerald Gardner, quien a la vez 

llamó a la religión, "culto de las brujas" y "brujería", y a sus seguidores los llamó, "la Wicca". 



 

Comienza a abrir la boca y la cierra, mientras se saca el cabello de la cara. Toma una 

respiración profunda como si se preparara físicamente para lo que sea que va a decir. 

Se lame los labios y yo pienso: Vamos, Skye, sólo dilo. Lo que sea podemos manejarlo juntos. 

Asiente hacia la niña. 

—Es una niña hermosa, Devin. Perfecta en todos los aspectos.  

Asiento en acuerdo, de pronto dándome cuenta de que la colina por la que estamos a 

punto de bajar no es de tamaño mediano como había pensado. No es sobre la 

decepción de su padre dejándola. Oh, no. Ésta es la primera subida de una monstruosa 

montaña rusa, la más grande que establece la velocidad para todo el recorrido. 

Esto es sobre el aborto. 

Suspiro ligeramente y digo:  

—Sí, es increíble. ¿Y? —Enfrente, una bandada de gansos vuela por encima, 

graznando mientras pasan. 

—A veces intento imaginarlo, pero es difícil. 

Parte de mí quiere preguntar: ¿Skye por qué haces eso? 

Pero sé por qué. 

Ese es el infierno de esto. Piensa que se lo merece después de todo este tiempo.  

—Skye, eso no se puede cambiar. No tiene sentido seguir pensando en eso. 

Me mira burlonamente.  

—Es un bebé, no un “eso”, Devin. Un niño o una niña. Nunca sabré cuál.  

Su espalda y sus hombros están rígidos, y sé lo difícil que debe ser para ella. Había 

esperado que el tiempo la ayudara a sanar, pero no lo ha hecho. 

—No quise decir eso Skye, te lo juro por Dios. Es sólo que incluso si supieras el 

género, no haría que te doliera menos. 

Escucho a la niña riendo, y ambos nos giramos para ver a su padre persiguiéndola y 

agarrándola, haciéndole cosquillas. La luz del sol juega con su cabello y sus ojos 

brillan de felicidad. Él comienza a reír. Desearía que alguien estuviera tomándoles 

fotos para recordarle lo maravillosa que es la vida en este momento y cómo necesita 



 

luchar con todo lo que tiene para mantenerlo así, especialmente cuando su niña 

pequeña crezca. 

—Siempre he creído que el bebé era una niña. Probablemente tendría cinco ahora: 

cabello oscuro, tal vez ojos azules. 

Su voz es entrecortada, como si no pudiera tomar aire lo suficientemente rápido.  

Mi mandíbula se aprieta, y quiero sacarle todo ese dolor. Podría decirle que no es su 

culpa. Pero ya se lo he dicho antes, y no creo entonces que lo haya oído, así que hago 

la única cosa que sé hacer: me acerco y gentilmente deslizo mis brazos a su alrededor. 

—Sé que nunca quisiste lastimar a nadie. Las cosas pasan. Todos comentemos errores. 

—No —susurra, mirando a la niña—. Esto no fue un error. Fue una elección. Mi 

elección. Podría haber hecho las cosas de manera diferente, pero no las hice. 

Coloco mi palma en su espalda cuando veo que está temblando. Al principio se 

sobresalta con mi repentino toque.  

Entonces, cuando comienzo a dibujar ligeros patrones en su espalda, paulatinamente 

se relaja. 

—Sé que cambiarías esto si pudieras, pero no puedes. Estoy seguro de que cuando 

tengas hijos, serás una gran madre porque esto duele mucho. 

—¿Por qué después de esto, Dios me daría un hijo? —Cierra los ojos, y sus hombros se 

desploman como si estuviera cargando el peso del mundo y éste comenzara a 

abrumarla—. No veo ningún niño para mí. Ni siquiera veo algún novio en mi futuro, y 

ni hablar de un esposo después de lo que Tyler hizo. 

Con esas palabras parte de mí se congela.  

En mi interior sé que Skye está destinada a estar conmigo, pero incluso si no creyera 

eso, desearía que tuviera un maravilloso esposo y tantos niños como su corazón desee. 

—Lo que sientes no es algo fuera de lo normal. Hay un montón de mujeres que han 

tenido abortos, y emociones como las que estás sintiendo las siguen atormentando por 

años. 

Arruga la nariz. 

—Hablas como un psiquiatra, Devin. ¿Has estado leyendo Psicología de hoy o algo así? 

—bromea, y en otra situación sería divertido. Ésta no es esa situación. 



 

—De hecho, me he mantenido al tanto de ese tipo de estudios y de artículos sobre ese 

tema. 

Sus ojos se amplían.  

—¿Por qué? ¿Por qué querrías leer sobre eso? Yo no… 

No se me escapa el hecho de que no se permite a sí misma decir la palabra con a. 

De alguna manera Skye piensa que es como Hester Pryne7, que la marca está ahí para 

que todos la vean. Ésa es la forma en la que piensa que debería ser, y por lo que he 

leído, no es algo inusual tampoco… no inusual pero sí equivocado. 

¿Por qué, en efecto, me mantenía al tanto de esas lecturas? Podría mentir y decirle que 

fue un tema para un trabajo de investigación. Sí, lo había hecho para eso, pero no es 

para lo que lo había leído. Podría mentir, pero soy bastante malo en eso. Skye lo sabría 

de inmediato. Bien podría sólo decirle la verdad y terminar con esto. 

—Bueno, comencé a leer sobre eso por ti y lo de las píldoras. —Paso mis dedos por mi 

cabello, de pronto sintiéndome nervioso, preguntándome si eso la va a hacer enojar. 

Lo último que quiero que piense es que estoy interfiriendo. 

—No lo entiendo —susurra otra vez, y ahora se ve como si estuviera a punto de llorar. 

Sus ojos brillan con lágrimas, otra cosa que estaba intentado evitar. Yo y mi gran 

bocota. 

—Soy tu mejor amigo, Skye. —Miro cuidadosamente su rostro—. Sí, soy un chico y 

estoy hablando sobre… eso… podría nunca haber pasado por esa razón, especialmente 

considerando lo idiota que fui después. No debería haberte culpado por odiarme 

porque lo merecía. Pero quería encontrar algo para ayudarte. Sé que eres unida a tu 

madre, pero no sé si estás lo suficientemente segura como para hablar sobre eso. —Me 

lamo los labios—. No quería darme la oportunidad de ser estúpido contigo. 

Sacude su cabeza. 

—Nunca has sido estúpido, Devin. Ese es mi trabajo. 

Resoplo y tanteo su cabeza. Aleja mi mano.  
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 Hester Pryne: Es el personaje principal de la novela, La letra escarlata, en donde Hester es acusada de 

adulterio y condenada a llevar en su pecho una letra "A", de Adúltera, que la marque. Ella no revela la 

identidad del padre de su hija, y trata de vivir en una sociedad injusta e hipócrita con dignidad. 



 

—¿Qué? —pregunto inocentemente—. Sólo estoy viendo dónde te golpeaste la cabeza. 

Sé que debe haber algún chichón por aquí, porque ambos sabemos que he sido 

estúpido muchas veces. 

Cuando digo eso sonrío, pero en mi interior siempre estaré pensando en esa 

conversación cuando le dije que me había arruinado la vida y que nunca quería verla 

de nuevo. ¿Ven? Estúpido, se los digo. 

—Entonces, ¿qué dice tu investigación? —Traga fuerte, y puedo ver la tensión en su 

espalda.  

—Que por cualquier razón puede haber algún brote emocional años después del… 

evento. —No digo la palabra porque sé que ella no va a usarla. Y definitivamente 

tampoco yo. 

—¿Y? —De pronto me mira, sus ojos amplios y más luminosos por el atardecer. 

—Y no estás sola. Hay muchas mujeres compartiendo esos mismos sentimientos. Es 

sólo que nadie quiere hablar sobre eso, a menos que sea para discutir sobre si está bien 

o mal. Parece como si no le importara a nadie lo que pasa después de que la decisión 

está hecha. 

Por un momento nos quedamos en silencio, y mientras parece que todo está en calma, 

sé que Skye aún está pensando en lo que acabo de decir, al igual que yo voy a pensar 

en sus palabras. Finalmente pregunto:  

—¿Confías en mi, Skye? 

Asiente sin vacilar.  

—Sabes que lo hago. 

Pienso: De acuerdo, aquí va. 

—Entonces, ¿puedes confiar en mí lo suficiente como para intentar algo? 

Parpadea un par de veces antes de finalmente asentir.  

—De acuerdo. 

—Cierra tus ojos. 

Se pone rígida y puedo ver que quiere rehusarse. Es más seguro de esa manera. 



 

—Devin. —Mi nombre suena como una advertencia, pero no quiero oírlo. 

—Por favor —susurro—. Por esta vez, confía en mí. 

Mi tono es suave y suplicante. Desearía poder quitar el miedo de sus ojos, pero no 

puedo. Sólo el tiempo será capaz de hacer eso. 

—De acuerdo —acepta finalmente, ofreciéndome la única sonrisa que tiene por estos 

días: una tímida, rota que apenas recuerda el gozo. La acepto. Cierra los ojos y 

susurra—: ¿Y ahora? —Extiende la mano, y puedo ver sus dedos temblando, así que la 

tomo y aprieto sus dedos. 

—Esto —digo y lentamente me inclino hacia ella. Parece como si pasara una eternidad 

hasta que mis labios tocan los de ella, y es una danza torpe, casi como si ambos 

hubiéramos regresado a la secundaria y no estuviéramos preparados para los lugares 

con los que nuestros corazones nos hacen tropezar. 

Al primer contacto, la siento estremecerse mientras mi otra mano se desliza por su 

nuca y se queda ahí, no para sostenerla, sino para tocarla. La última cosa que quiero 

hacer es hacerla sentir como si no tuviera otra salida. Un suave suspiro sale y sé que en 

cualquier momento podría salir corriendo, pero no creo que lo haga. 

Profundizo el beso, acariciando la piel detrás de su cabello. Ahí es cuando siento que 

la línea de sus hombros cede hasta relajarse. 

Un momento después, me alejo, y con el último reflejo de la luz, cuando el atardecer 

está cerca de la noche, y las luces del parque se encienden, veo el brillo de las lágrimas 

en sus mejillas y me siento avergonzado. Mis manos caen de su cuello. 

—Skye, lo siento. 

—No lo hagas —susurra, secándose las lágrimas con la parte de atrás de sus manos, 

antes de agarrarme gentilmente. 

—No lo entiendo. Estás llorando. Dime qué hice. —Todo mi cuerpo duele con la 

tensión, y quiero romper algo. ¿Cómo pude estar tan equivocado? 

—Me besaste tan gentilmente, Devin, de la misma forma en que me hablas, como si 

fuera importante.  

Cierra sus ojos y pestañea. Su voz está llena de emociones, y no me mira a los ojos. 

Lentamente levanto las manos y coloco una a cada lado de su rostro, apoyando mi 

frente contra la de ella. 



 

—Tal vez, no has sentido eso antes, pero necesitas sentirlo ahora para entender lo mal 

que estuvo lo que hizo Tyler. Así es como se supone que debería haberse sentido y 

nunca lo supiste. 

Toma mis manos en las de ella. 

—No sé por qué simplemente no te rindes conmigo. Soy más problemas de los que 

esperas. 

Beso su frente.  

—Nop, diría que tienes el tamaño-problema perfecto, y si lo estoy pidiendo, entonces 

me merezco lo que tengo ¿no? 

Comienza a reír y colapsa contra mí mientras la primera estrella destella en el cielo. 
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n las siguientes semanas, las cosas parecen regresar al antiguo ritmo de cuando 

Skye y yo éramos inseparables. Pasamos la mayoría de las noches juntos, en su 

casa o en la mía, y funciona porque, en la mente de Skye no estamos 

exactamente saliendo, aunque estoy tratando de que esto funcione sin asustarla.  

Todavía hay distanciamiento, una pared emocional que Skye mantiene intacta, 

probablemente para hacerla sentir segura. Mantengo la esperanza de que si me 

mantengo alrededor, me dejará pasar a través de esa pared. No, eso no funcionará. 

Puede que Skye nunca sea capaz de confiar en alguien otra vez, pero eso no significa 

que no lo intente.  

Estoy sentado en mi escritorio mirando mi curriculum, tratando de llenar los espacios 

en blanco, sin que se me ocurra nada, cuando mi teléfono suena. Lo levanto, veo que 

es Skye, —gran sorpresa— y sonrío incluso antes de contestar.  

—Hey, tú. —Cierro la carpeta, imagino que mis estrategias de trabajo pueden esperar 

otro día. Me recuesto en mi silla giratoria.  

—Hola, a ti también. —Su voz es entrecortada, como si hubiera estado corriendo—. 

¿Estás ocupado?  

—En realidad no, ¿por qué? —Le echo un vistazo al reloj de mi cama. 10:30—. ¿Tienes 

algún plan perverso que quieras compartir?  

—Pintar.  

Sonrío satisfecho cuando viene a mi mente una imagen de Skye vistiendo un overol 

salpicado de pintura.  

—Oh, lo tengo ¿Qué quieres pintar?  

—La casa de mi mamá, tonto. ¿Qué pensaste?  

—Ni idea. —Niego con la cabeza, sabiendo que va a ser un largo día allí 

relacionándome con una brocha de pintar, pero no me importaba. Sería un día entero 
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con Skye, y eso es razón suficiente para estar allí—. Está bien, estoy adentro, sólo 

necesito cambiarme —le digo—, luego conduciré hasta allá.  

—Genial. Te veré entonces.  

Cierro el teléfono y me pongo un par de viejos vaqueros y una camiseta agujereada que 

había tenido mejores días. Ésta era justo la misma ropa que usé la última vez que había 

pintado con Skye, sin diferencias. El hecho de que tuvieran mucha pintura sobre ellas, 

decía mucho del tiempo que no pasamos pintando su habitación cuando deberíamos 

haberlo hecho.  

Sonriendo, agarro mis llaves y me dirijo a la puerta. Mamá está aún afuera regando las 

plantas mientras bajo los escalones de la entrada. Ella no acostumbraba cuidar de las 

flores, pero últimamente le gusta hacer toda clase de jardinería.  

Me ve dirigiéndome hacia el jeep y me atrapa del brazo.  

—Hey, no tan rápido. ¿Cómo está Skye? —Sus ojos me observan, y sé que está 

tratando de averiguar cosas sin parecer curiosa.   

Me encojo de hombros.  

—Está bien mamá. —Me doblo, beso su cabeza,  gustándome ser más alto que ella.  

—Me refiero a realmente, Devin. —Me da una mirada significativa y sé exactamente 

qué está pensando. Mamá fue la única que me ayudó a recoger los pedazos después de 

que Skye estuvo tan cerca de morir. Durante un tiempo, Skye se rehusaba a dejarme 

visitarla, tuve que encontrar a alguien con quién hablar o hubiera perdido la cabeza. 

Ambos, Skye y yo, éramos un desastre, y mamá definitivamente no quería que se 

repitiera para ninguno de los dos.  

Sonrío ampliamente.  

—Sé que estás preocupada, pero está bien mamá, realmente bien. Creo que toda la 

experiencia de la universidad la ayudó a organizar sus cosas.  

Asiente con la cabeza.  

—¿Y qué hay acerca de ti? ¿No encontraste a alguien en la Universidad de California 

del Norte?  

Me quedé mirando las margaritas que ella estaba regando.  



 

—Nadie que realmente importe. —Empecé a caminar hacia mi jeep. Mi mamá 

imaginó que cuando yo fuera a una universidad y Skye a otra, nosotros gradualmente 

nos iríamos separando, pero eso no pasó. Sé que mamá deseó que eso pasara, pero lo 

que sea que haya entre Skye y yo, no tiene nada que ver con la proximidad física.  

—Sé cuidadoso —dice, cambiando el riego hacia los crisantemos. Sé que no está 

hablando sobre mi manera de conducir, nunca he tenido una multa. Mamá siempre ha 

sabido cómo me siento acerca de Skye y pienso que tiene miedo de que algo pudiera 

salir realmente mal por lo que sucedió en el pasado. Aun si lo hace, no me importa, 

encontraré la manera de hacer que las cosas funcionen, porque Skye lo vale. Siempre 

ha sido ella y siempre lo será.  

Mamá me ve salir y aunque no me ha preguntado a dónde voy, no tiene que hacerlo. 

Los dos lo sabemos.  

Cinco minutos después, estoy en el camino de entrada en la casa de Skye, y veo a 

Warren sacar una escalera, mientras Skye revuelve un galón de pintura, Elena está 

inclinada cerca de uno de los vehículos, su cabello está recogido con un pañuelo azul.  

Salgo del jeep y camino hacia ella, la toco en el brazo para indicarle que estoy aquí. 

Mientras se vuelve hacia mí, me inquieto un poco por lo pálida que luce.  

—¿Te sientes bien?  

Me mira y me sonríe débilmente.  

—¡Devin! Es bueno verte otra vez.  

—Sí, señora —digo preocupado—. Luces como si no se sintieras para nada bien.  

Sacude su mano restándole importancia.  

—Oh, es sólo un pequeño dolor de cabeza, nada importante. Además, los he estado 

teniendo mucho y debería saber cómo funcionar con ellos.  

Asiento con la cabeza hacia la casa.  

—Así que, ¿por qué no vas adentro? Nosotros podemos manejar esto.  

Ella se inclina contra el carro, su cuerpo parece balancearse inestable, luce realmente 

cansada.  

—Oh, no podría hacer eso, en primer lugar, fui yo la que tuvo la brillante idea.  



 

—Está bien. —Le doy un ligero apretón en el hombro—. Les diré que no te sientes 

bien.  

—¿Estás seguro? —Su sonrisa es muy débil por lo que tengo un pequeño vislumbre de 

cuán mal se siente.  

—Sí, estoy seguro. Ahora ve antes de que llame a Warren para que te cargue y te lleve 

adentro.  

Toca mi mano brevemente. 

—Sólo espero que uno de estos días, Skye se dé cuenta de lo afortunada que es al 

tenerte. —Dicho esto se da la vuelta y se tambalea hacia la casa.  

Una vez que está dentro, voy sin prisa hacia Skye, sonriendo mientras ella 

eficientemente mezcla pintura.  

—¡Wow! Warren te dejó revolver la pintura. Estoy impresionado.  

Me da su mejor mirada de “vete al infierno”.  

—¿Estás aquí para ayudar, chico apuesto?  

—Voy a pedirle a Warren la escalera, mientras que la maestra de la mezcla esté segura 

de que está lista. No es gran cosa si me caigo, me imagino que tengo la cabeza lo 

suficientemente dura.  

Sin advertencia, Skye levanta el palo para mezclar la pintura y da un golpecito con ella 

hacia mí, lanzando globos de pintura gris que me salpican la cara, camisa y vaqueros.  

—Oops. Pensé que estaba suficientemente mezclada. Ahora tendré que removerla un 

poco más para hacer al maestro de pintura feliz.  

—Muy gracioso Skye. —Levanto mi mano y trato de limpiarme mientras ella explota 

en risa.  

—¿Qué es tan gracioso? —Me froto más fuerte.  

—Todo lo que estás haciendo está manchándote más. —Saca un trapo de su bolsillo—. 

Aquí, déjame ayudarte. —Camina hacia mí y empieza a tratar de limpiar la pintura.  

—¿Tú ayudando? No es como si yo me echara la pintura encima a mí mismo, en 

primer lugar. —Sin embargo,  me quedo quieto y dejo que me limpie. Warren mira 

hacia nosotros.  



 

—Odio tener que decírselos chicos, pero la casa necesita pintarse, no su ropa.  

Le sonrío a Skye.  

—Recuerda lo que dicen sobre los reembolsos. —Doy un paso hacia donde Warren 

está colocando la escalera.  

—Hey, Devin —dice Warren—. Estoy contento de verte.  

Asiento.  

—Sí, apesta estar superado en número, ¿no es cierto? —Se ríe, y apunto hacia la 

escalera—. ¿Por qué no me dejas ir allá arriba y pintar las partes más altas?  

Me observa y finalmente asiente.  

—Sí, bien, supongo que eres más alto. Tomaré una brocha y ayudaré aquí abajo.  

En el momento justo, Skye aparece con la pintura. Sabiendo que voy a ser el único en 

la escalera, me la pasa a mí, la coloco donde estoy seguro que no se va a derramar y 

tomo la brocha que me está ofreciendo.  

—¿Aún no has mezclado el otro galón? —pregunto. Abre su boca en protesta, pero no 

le doy oportunidad mientras muevo mi cabeza negando en una mueca de 

desaprobación—. Sin excusas, Skye. Obtuviste un trabajo y has aflojado el ritmo. Qué 

vergüenza.  

Warren sonríe satisfecho mientras Skye me mira un momento antes de voltearse y 

agarrar la otra lata, ambos la miramos, peleando por sofocar la risa.  

—Sabes, eres realmente bueno para ella, Devin, siempre lo has sido —dice Warren 

mientras subo por la escalera. Podría argumentar que hubo una vez en que no fui 

bueno para ella, que debería haber hecho las cosas de manera diferente. Pero ambos 

sabemos que son viejas noticias y que traerlo ahora a colación, no ayudaría a nadie. Y 

menos aún a Skye.  

—Es maravillosa —digo.  

—Nunca sonríe tanto como cuando estás alrededor. Es como si sacaras lo mejor de 

ella.  

—¿En serio? —digo, preguntándome si Skye está bien por dentro. Siempre se guarda 

las cosas y eso me asusta.  



 

—Sí. —Ambos la observamos sacudir la lata de pintura, abrirla y revolver para 

asegurarse de que está bien mezclada—. Es diferente cuando está contigo.  

Mojo la brocha en la pintura.  

—¿Cómo crees que lo está llevando? —Alcanzo la parte superior de la pared, un lugar 

al que estoy luchando por llegar, es una buena cosa que Warren no esté haciendo esto.  

—Está arrepentida, Devin. Eso es bastante fácil de ver, pero ¿no lo estamos todos?  

—¿No es esa la verdad? —murmuro, mojando la brocha para otra pasada—. ¿Y aparte 

de eso?  

—Pienso que al fin está bien. Se está tomando su tiempo para llegar ahí, pero no 

podría estar más feliz de que ella finalmente lo haya logrado.  

Asiento.  

—Sí, bien, entre tú y yo, quería proponerle matrimonio, pero no sé si es lo correcto o si 

está lista. La última cosa que quiero es espantarla.  

Warren para de pintar un momento como si se estuviera concentrando.  

—Sí, esa es una pregunta difícil. No tengo dudas de que Skye te ama. Estuvo perdida 

sin ti. Pero también puedo entender tu aprehensión. —Inhala profundamente mientras 

Skye se aproximaba—. El mejor consejo que puedo darte es que le des tiempo.  

—¿Darle qué tiempo? —pregunta Skye, dándole a Warren la segunda lata de pintura y 

una brocha.  

—A la pintura —digo, mientras Warren simultáneamente dice; 

— A la búsqueda de empleo.  

Skye entrecierra los ojos y coloca sus manos en las caderas mientras mira de mí a 

Warren alternativamente.  

—Ustedes dos podrían ponerse de acuerdo en sus respuestas la próxima vez —replica 

yendo a recoger su propia brocha.  

—¿Piensas que nos escuchó? —pregunto.  

—Nah. De otra manera no se habría molestado preguntando.  



 

Mientras vemos a Skye acercarse, nos quedamos tranquilos y ocupados pintando, 

demasiado ocupados para seguir con la conversación… no importa, ya la habíamos 

terminado. Siento a Skye observándonos cuidadosamente, como si estuviera tratando 

de descifrar nuestro intercambio.  

—Sé que ustedes dos están tramando algo, ustedes siempre están tramando algo.        

—Mueve un dedo en advertencia hacia nosotros—. Sin negocios divertidos, o no 

vamos a tener la casa pintada.  

Warren se encoje de hombros hacia mí.  

—No estaba intentando hacer “negocios divertidos”. ¿Lo estabas tú, Devin?  

—Nop —digo, metiendo la brocha en la lata de pintura—. Estoy justo aquí 

concentrado en mi trabajo y en la pintura. Eso es todo.  

Nos da otra mirada de advertencia y empieza a pintar cerca de la escalera. Por un rato 

las cosas progresan suavemente, hasta que cargo demasiada pintura en mi brocha y 

gotea en la cabeza de Skye.  

—Oye —se queja—. Pinta la casa no a mí.  

—Oops —digo y es en serio. Si hubiera querido hacerlo habría ido más lejos que unas 

pocas manchas. Eso me da una pequeña inspiración, lo cual es siempre una cosa 

peligrosa. Sumerjo la brocha en la lata y dejo que se escurra el exceso, estoy tratando 

de meterme con ella, no tratando de cambiar su color de cabello a gris plata. Levanto 

la brocha y la sacudo hacia ella, salpicando pintura sobre ella. Se para allí sacudiendo 

su cabeza.  

—No es gracioso, Devin. ¿Podrías parar eso?  

—Con una condición —digo con aire de suficiencia y dejo más pintura volar. 

—Está bien, para de salpicarme, al menos hasta que tenga la oportunidad de bajarte. 

—Se ríe con satisfacción. 

 —¿Bajarme? —grito y la rocío más fuerte.  

—Está bien, está bien. ¿Cuál es la condición? —Toca su cara, tratando de sacar la 

pintura, pero termina esparciéndola más. Aparentemente, ella es terrible tomando su 

propio consejo. Eso me hace soltar una risita, porque aún cubierta en pintura es tan 

hermosa que me roba el aliento.  



 

—Sal conmigo esta noche, sin ninguna pregunta. —Meto la brocha en la pintura y 

pinto la pared. En mi visión periférica, la observo colocar sus manos en sus caderas y 

mirarme ferozmente con una mano salpicada en pintura protegiendo sus ojos del 

resplandor del sol. 

—¿Sin preguntas? ¿Es eso de lo que tú y Warren estaban hablando?  

—Nop. —Sacudo la brocha, casi goteando, en su dirección punteando su cara con una 

fina capa de pintura.  

—Está bien, eso es todo —dice y comienza a agarrar mi pierna mientras la brocha cae 

de sus manos. Consciente de que si no me bajo por mis propios medios, ambos: la 

escalera y la lata casi llena de pintura se caerán. Salto hacia el suelo y pongo mi brocha 

en la escalera.  

—Todo lo que tienes que decir es sí. Luego pintaré la casa en vez de a ti.  

Arremete hacia mí y me muevo a un lado, pienso que está tratando de hacerme 

tropezar, pero en su lugar, se limpia el rostro en mi camisa, compartiendo el desastre.  

Me río, y eso hace que ella trate de hacerme caer, lo cual resulta con ella en el suelo en 

lugar de mí.  

—Sí, es una palabra simple —digo, recogiendo su brocha—. En realidad deberías 

usarla.  

Cierra sus ojos.  

—¿Nada de preguntas, eh?  

—Non, nada, zip, zilch8.  

Toma una respiración profunda.  

—Okey, pero mejor te pones a pintar o ninguno de nosotros va a ir a ninguna parte.  

—Trato —digo ofreciéndole mi mano. La toma y yo la estrecho. Mientras regreso y 

me enfoco en la pintura otra vez, agarra su brocha y la golpea en mi nariz. Riéndose, 

dice: 

—Y eso, es por lo de antes. 

  

                                                           
8
 No, nada, cremallera, nada de nada: Está utilizando diferentes formas para de decirle que se 

mantenga callada. 
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ientras limpio, parece tardar una eternidad sacar la pintura de mi cabello, 

de mi cara y cuerpo. Creo que pasamos la mayor parte de la tarde viendo 

quién podría pintar más al otro, y sí, gané. Mientras Warren observaba, 

parecía estar sonriendo por todo el asunto, aún cuando no pintamos mucho la casa 

como deberíamos haber hecho. 

Cuando terminamos cerca de las seis, aún hay unas cuantas horas de luz, lo que es 

perfecto para mis planes, que incluyen levantar una tienda cerca del lago y disfrutar de 

otra cena de picnic con sólo el canto de los pájaros como nuestra compañía. No puedo 

evitar deslizar el anillo en mi bolsillo, no es que crea que habrá una oportunidad de 

hacer la propuesta. Eso no me impide tener esperanza. Empaco una pequeña bolsa con 

cosas que necesitaré para la noche, unas cuantas cosas que creo que Skye podría 

necesitar ya que no la he informado exactamente de mis planes. Por alguna razón, 

estoy asustado de que si le digo, decidirá que no es una buena idea. Skye está bien con 

hacer cosas impulsivamente, pero cada vez que trato de planear algo remotamente 

romántico, tiende a ir mal con ella. 

Una vez que termino de poner todo junto, conduzco a su casa y toco el timbre. 

Aunque estoy medio esperando que Warren atienda, ya que parece tomarle mucho 

tiempo a Skye alistarse, ella abre la puerta y puedo decir, debido al resto de la casa 

oscura, que algo extraño está pasando. 

—¿Tu mamá y Warren salieron? —pregunto mientras camina hacia el porche. 

—No. Mamá tiene un terrible dolor de cabeza. Ha estado teniéndolos mucho 

últimamente, lo que me preocupa. 

Toco su brazo. 

—Estoy seguro de que va a estar bien. 

Asiente. 

—Sí, lo sé. De todos modos, Warren está arriba con ella, leyendo. Siempre está 

leyendo. —Skye sacude su cabeza y me pregunto si está pensando en la vez que 
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Warren llegó por primera vez a su vida y le dio un libro. En una ocasión lo había 

odiado, pero ahora no puedes decir que él no sea realmente su padre. 

Skye cierra la puerta y sonríe. 

—Entonces, ¿adónde vamos? 

Me inclino más cerca y susurro. 

—Es una sorpresa. 

Gruñendo, me golpea en el brazo. 

—Sigues diciendo eso. 

—Sigo queriendo decirlo. —Deslizo mi brazo a su alrededor, y aún cuando 

inicialmente se tensa, sus hombros gradualmente se aflojan mientras nuestros pasos 

caen en un ritmo. 

—Muy bien. —Hace gestos hacia sus jeans y camiseta—. ¿Al menos estoy vestida 

apropiadamente para este evento misterioso? 

Doy un paso hacia atrás y froto mis dedos contra mi barbilla como si estuviera 

pensando. 

—Hmmm. Estoy pensando que quizás deberías estar vistiendo uno de esos vestidos 

halter de Marilyn Monroe y posar sobre un conducto de ventilación. 

Eso me hace recibir un golpe en el brazo y un empujón salvaje. No puedo evitar reír 

ante la expresión indignada en su cara mientras grita: 

—¡No es gracioso! 

Tan rápido como puedo dejar de reír, le digo que sus jeans están bien, pero tengo la 

sensación de que incluso si no lo estuvieran, Skye no se cambiaría. Esa es una de las 

cosas que verdaderamente me gustan de ella. Quiere que las personas la miren de la 

manera en que es, y estoy de acuerdo con eso. No hay nada malo con ella. Por 

supuesto que es terca como el infierno, pero incluso eso tiene un lugar en las cosas. 

Durante todo el camino hacia el campamento, Skye canta junto a la radio, y aún 

cuando la amo profundamente, la chica no puede llevar una melodía. Estoy un poco 

sorprendido de que los perros no estén aullando, pero sonrío y mantengo la 

observación para mí.  



 

El canto se detiene abruptamente mientras entro en el campamento y aparco, 

frunciendo el ceño, pregunta: 

—¿Debería preguntar qué estamos haciendo aquí? 

Me encojo de hombros. 

—Deberías, pero creí que era bastante obvio: pescar, acampar, esa clase de cosas.       

—Sin esperar por su respuesta, salgo, y me sigue—. Incluso podemos ir a nadar si te da 

mucho calor. —Empujo las llaves en mi bolsillo. 

Aleja el cabello de sus ojos. 

—No he traído un traje de baño. 

—Empaqué una camisa extra y pantalones cortos en caso de que quieras nadar en 

ellos. 

—Oh, bueno, has pensado en todo. —Sonríe. 

Mientras empiezo a sacar mi mano del bolsillo, mi dedo toca el anillo. Sólo tiene la 

razón parcialmente. He pensado en todo excepto en lo más importante. Supongo que 

sabré qué decir cuando llegue a ese punto, así que en lugar de fijarme en ello, agarro 

las cañas de pescar de la parte trasera del Jeep y tomo el pequeño contenedor de 

poliestireno con lombrices. 

—¿Hablas en serio sobre la parte de pescar? —pregunta mientras observa las cañas. 

—Por supuesto. —Llevo las cañas a la orilla y regreso por las dos sillas dobladas 

reposando al lado de la tienda. Incluso desde mi visión periférica puedo ver que Skye 

está sorprendida. 

—No sé sobre esto —dice con duda, doblando sus brazos sobre su pecho. 

Sonriendo, despliego las sillas y asiento hacia ella para que se siente. 

—No seas tan bebé, Skye. 

—Muy bien, muy bien —acepta, sentándose—. Pero no me culpes cuando mi hilo se 

enrede con sólo-Dios-sabe-qué. ¿Recuerdas la última vez? 

—Lo recuerdo. —Me siento y pongo una de las cañas lista cargándola con una lombriz 

en el anzuelo. Se la paso a Skye—. Toma, sostén esto. En un minuto, te ayudaré a 

lanzarla. 



 

—Qué suerte tengo. 

Termino de preparar la otra caña antes de hacerla a un lado y moviéndome para que 

Skye me siga al borde del agua. Tomando una respiración profunda, se une a mí, y 

miro su caña. 

—¿Lista? 

Sus ojos van a la caña y luego a mí. 

—Muy bien. Seguro. ¿Qué posiblemente puede salir mal? Es sólo un pequeño anzuelo. 

—Ahí es cuando nota la lombriz—. Oh, eso es asqueroso. 

Agarro la caña. 

—Bien, Skye. Deja de actuar como una chica… 

—Soy una chica —discute, agarrando la caña de nuevo—. Además, creo que lo tengo. 

—Y ella lanza bien, lástima que suelta el botón de manera precoz y el anzuelo se 

enreda en su cabello. 

—¡Ay! 

—¡No te muevas! —le digo y aflojo la caña de su mano—. Tengo que decir que apestas 

en esto. 

—Sólo saca ya el maldito anzuelo. 

—Dame un minuto. —Tomo gentilmente el mechón de cabello donde el anzuelo y la 

lombriz están enredados y lentamente trabajo el cabello de alrededor hasta que puedo 

liberarlo. Enrollo el hilo de nuevo para prepararlo para otro lanzamiento. Empieza a 

tomar la caña, pero la alejo de su alcance. 

—Necesito mi caña para pescar. —Extiende su mano, esperando que simplemente se 

la devuelva. 

—De acuerdo, bien, primero voy a ayudarte a lanzar el hilo como debería, ser sin que 

ninguno de los dos termine siendo lastimado. 

—Oh, esto debería ser divertido. 

Me pongo detrás de ella así no hay espacio entre nosotros y me inclino sobre su 

hombro para envolver mis brazos a su alrededor. 



 

—Pon tus manos sobre las mías así puedes sentir lo que estoy haciendo. 

Mientras empiezo a liberar la caña de nuevo, siento su tensión, casi como si mis brazos 

estuvieran demasiado cerca, pero no se queja o se aleja. Siento la presión más ligera de 

sus dedos sobre los míos. Es como si, por un momento, nuestros cuerpos fueran uno, e 

incluso cuando muevo mi muñeca y libero el botón, está allí conmigo, justo como 

Skye siempre ha estado. Ambos observamos el hilo volar sobre el agua antes de que el 

peso lo hunda. 

Un momento después de que he lanzado, todavía estoy parado allí, mi cabeza justo 

sobre su hombro, e incluso si ninguno de los dos mira al otro, sentimos la proximidad 

de nuestros cuerpos, el único movimiento es la ligera elevación y caída de nuestros 

pechos mientras respiramos. 

Es un momento perfecto, y estoy asustado de moverme, asustado de hablar. No quiero 

separarme de ella, y en esta cercanía, siento que también quiere estar cerca de mí. Creo 

que voy a besarla de nuevo cuando el hilo chasquea, tirando del corcho hacia abajo. 

—¿Viste eso? —pregunta Skye, sin respiración mientras sus manos caen. 

—Sí. —Me tambaleo ligeramente. El corcho rebota unas veces más y luego se calma. 

O el pez ha perdido interés o ya no hay cebo. De cualquier manera, he sido devuelto a 

la pesca, así que agarro mi caña y me siento en la silla al lado de la de Skye. 

Pescamos por una hora o así antes de que empiece a instalar la tienda mientras el 

atardecer llena el cielo y la puesta del sol pone en llamas el lago. Skye me observa por 

un momento antes de dejar a un lado la caña. 

—No sabía que hablabas en serio sobre acampar. Podrías haberme dicho. 

—No preguntaste. —Estoy a medio camino de levantar la tienda, cuando la veo 

caminar hacia el lago, la indecisión escrita sobre toda su cara mientras se limpia un 

ligero brillo de sudor de su frente. Hace un momento, se sentía libre como un pájaro, 

pero repentinamente ya no. Tengo que tener esta tienda lista antes de que oscurezca, 

así que sigo trabajando. 

Finalmente, cuando está hecho, saco la nevera con los sándwiches y la llamo así 

podemos compartir algo de comida. Toma su comida, y realmente puedo decir que 

algo está molestándola. 

—Muy bien, sácalo todo —digo. 

—¿Sacar qué? —Toma un mordisco y mira hacia el suelo. 



 

—Algo está molestándote, y quiero que hables de ello porque no tendré idea de cómo 

ayudarte de otra manera. —Me estiro para tocar su mano, y se pone rígida. 

—No está pasando nada. De verdad. 

—Tonterías. Estás asustada, y quiero saber por qué. ¿Es la tienda? 

Ella medio mira hacia ésta, y un sonrojo se extiende por su cara. Eso es lo que me dice 

que supuse bien aún cuando no dirá una palabra. Finalmente, asiento. 

—Muy bien, ¿qué está mal con la tienda? Quiero decir, nos hemos quedado en la 

misma casa de playa antes. 

—No es lo mismo, Devin. —Empieza a levantarse cuando agarro gentilmente su 

brazo. 

—Dime cuál es la diferencia. —Mi voz es calmada, y estoy un poco nervioso, como si 

hubiera hecho algo para molestarla cuando nunca he querido hacerlo. 

Toma una inhalación nerviosa y mira directo al suelo. 

—Es como, que estamos tan cerca. Es un espacio tan pequeño, y no hay adónde ir. 

Inmediatamente veo adónde va esto. 

—No es así entre nosotros, Skye. Nunca va a pasar nada que no quieras que pase. No 

te heriré, y lo sabes, pero si realmente te sientes así de incómoda, ni siquiera tenemos 

que quedarnos en la tienda. Puedo llevarte de regreso. Sólo estaba tratando de 

sorprenderte. 

Sus hombros se hunden un poco más, y siento que he dicho lo equivocado de nuevo. 

—No, quiero quedarme. Simplemente estoy asustada. 

Me paro y deslizo mi dedo bajo su barbilla, obligándola a mirarme a los ojos. 

—¿Asustada de qué? 

—Devin, sólo Dios sabe por qué no te das por vencido conmigo. —Se aleja y trata de 

caminar, un sonrojo coloreando sus mejillas, y la siento cerca a un debacle emocional, 

pero mis pies no parecen querer quedarse en su sitio. Aún cuando trata a medias de 

alejarse, agarro su muñeca y luego entrelazo mis dedos con los suyos. 

—Nunca voy a abandonarte, Skye. Nunca. También podrías entender eso. 



 

—¿Por qué? —Lágrimas se reúnen en sus ojos—. ¿Por qué importa? 

La jalo hacia mí y beso su frente. 

—Porque tú importas. 

Finalmente asiente, pero puedo decir que está pensando en algo más, algo que no está 

lista para compartir. 

—Quizás deberíamos desenrollar las bolsas para dormir. 

—Voy a traerlas. —Voy a la parte trasera del Jeep y las tomo, y una vez dentro de la 

tienda, las desenrollo. Miro hacia el marco y veo a Skye allí de pie, mirando, su 

expresión nerviosa hasta que finalmente cruza el umbral y se sienta. 

Por un momento, nos sentamos y observamos la última luz del día irse a través de la 

sección sin cerrar de la tienda. Sus ojos son enormes y luminosos a la luz de las 

estrellas, y puedo decir que está nerviosa por la manera en que sus dedos actúan como 

alas de mariposa, incapaz de mantenerlos inmóviles por un período de tiempo. 

Cierra sus ojos, y quiero decirle que no importa qué esté pensando todo irá bien, pero 

no creo que me crea, así que sostengo su mano y dejo que la noche llene el vacío a 

nuestro alrededor. 

—Devin, ¿qué si nunca puedo tener una relación? Sé que te preocupas por mí, pero 

incluso tú tienes que cansarte. ¿Qué si nunca supero este miedo infundado? 

Me acerco más. 

—Esperaré por ti, Skye. 

Me mira. 

—No tuve citas en la universidad. ¿Cuán patético es eso? 

Extendiéndome, acaricio su cara. 

—No lo es. No estabas lista. 

Inclinándose cerca, pone su cabeza en mi hombro. 

—¿Crees que lo que siento es normal? 



 

—Por supuesto. —Me recuesto y me muevo para que se una a mí y por la siguiente 

hora, simplemente observamos el cielo, presenciando una estrella fugaz y escuchando 

el sonido de los grillos antes de caer dormidos. 

En algún momento en medio de la noche, escucho la lluvia tamborilear sobre la tienda, 

y me levanto para cerrar las ventanas. Me muevo lentamente así no empujo y despierto 

a Skye, y me acuesto de nuevo de cara hacia ella. Levantando mi mano, acaricio su 

cara mientras la lluvia sigue. Me inclino más cerca y beso su frente. 

Sus ojos se abren, y su respiración se detiene. Por unos segundos me congelo, 

preguntándome si he sobrepasado mis límites. Sus ojos se amplían, y se mueve hacia 

mí hasta que sus labios tocan los míos. No estaba esperando eso, así que todo en mi 

interior se congela, y me obligo a seguir su iniciativa. 

El beso es lento y tentativo, como si no estuviera segura de qué está haciendo, y eso es 

lo último que quiero. Me estiro y toco su mejilla. Eso parece atraerla más cerca, y 

agregar intensidad a su boca sobre la mía. Mi corazón trona en mi pecho, y parece tan 

ruidoso que me pregunto si puede oírlo. Mi mano tiembla por estar tan cerca. Ella es 

todo lo que quiero. Siempre ha sido todo. 

Su mano se estira y me acerca más así que siento una repentina urgencia en ella. Parte 

de mí quiere alejarse y asegurarse que Skye está bien con esto, pero si lo hago, eso sólo 

la hará pensar, la hará dudar de lo que está haciendo, la hará dudar de sus sentimientos 

por mí. 

La lluvia cae más fuerte. Las gotas caen con la misma intensidad de nuestros besos. 

Pongo mis labios sobre su mejilla y cuello, y es cuando escucho su petición velada. 

—Hazme el amor, Devin. 

Es entonces cuando retrocedo porque tengo que saber que Skye está verdaderamente 

bien con esto. No quiero ser algo loco que ella hizo porque necesitaba probarse que 

podía hacerlo. 

—Skye, ¿estás segura de esto… quiero decir, verdaderamente, verdaderamente segura? 

Toma una respiración profunda y asiente. 

—Sí. Quiero que me hagas el amor. 

Esto debe ser lo único que he esperado, pero tengo dudas, y es sólo cuando sus manos 

empiezan a explorar mi cuerpo que pongo a un lado mis miedos y cedo ante la 

necesidad que ha estado construyéndose durante todo el tiempo que he conocido a 



 

Skye, y sin embargo aún cuando la toco, quitándole la ropa suavemente mientras la 

lluvia salpica la tienda, me tomo las cosas lentamente, siempre dándole tiempo de 

detenerme hasta que no queda tiempo y nada que me detenga, nada que pueda ser 

detenido. Nuestros cuerpos finalmente se unen de la manera en que nuestras almas lo 

hicieron hace mucho tiempo, y cuando nos hemos agotado, la atraigo contra mi pecho 

y escucho la lluvia. 

Acostados, Skye está callada, y eso me preocupa porque aunque conozco muy bien a 

Skye, no siempre puedo leerla. La beso en la frente. 

—¿Estás bien? 

Sonríe, pero no lo bastante para que alcance sus ojos. 

—Síp. 

Quiero preguntarle más, pero no sé qué preguntar. Siento temblores en su mundo, pero 

no sé dónde está la línea de falla. Así que hago lo único que sé hacer. Susurro: 

—Te amo, Skye. Siempre te he amado. —Luego envuelvo mis brazos a su alrededor y 

espero a que caiga dormida antes de cerrar finalmente mis ojos. 

 

 

A la mañana siguiente, encuentro a Skye ya despierta. Está de cara hacia el lago, sus 

brazos doblados sobre su pecho, y el viento gentil agitando el agua ahogando el sonido 

de mi aproximación. Sonrío, inclinándome hacia ella, y beso su cuello. 

—Hola, tú —susurro. 

Medio salta, y sus brazos caen a sus lados. Me estiro y froto ligeramente mis manos 

arriba y debajo de ellos, tratando de relajarla. 

—Hola. —Su voz suena pequeña y perdida. No es una buena señal. 

—¿Dormiste bien? —pregunto, sin gustarme la manera en que se siente el silencio. Me 

preocupa que de alguna manera pudiera haber interpretado la noche anterior de la 

manera equivocada. 

—Sí —dice, girándose lentamente. Su mirada me evita, y puedo decir que está 

estresada—. Anoche fue… 



 

—Perfecto —termino por ella. No tengo idea de qué está pensando. Todo lo que sé es 

que allí está ese anillo en mi bolsillo, y si creyera que éste la ayudaría a entender que lo 

que sucedió anoche es la menor de las razones por las cuales la amo, lo sacaría y le 

haría la propuesta ahora mismo. Ella lo atribuiría al sentimiento de culpa por hacer el 

amor. Pero estaría equivocada… oh, tan equivocada. 

En su lugar, gentilmente la acerco a mi abrazo y beso su frente. Levanta la mirada 

hacia mí con sus ojos oscuros empañados con lágrimas y me duele verla así. 

—Devin… 

—Shhh —digo, tocando con la punta de mi dedo sus labios—. Te conozco, Skye. 

Tienes un millón de razones de por qué lo de anoche fue algo malo, y sólo tengo una 

de por qué fue correcto, pero mi única razón triunfa sobre todas las tuyas. Te amo. Lo 

que tenemos no está basado en lo de anoche, y cualesquiera que sean esos locos 

pensamientos que han pasado por tu cabeza, no voy a ninguna parte, y no te miro de 

manera diferente ahora excepto porque te amo más. Así que lo que sea que creas que 

necesitas decirme, no lo hagas. Sólo déjame sostenerte. 

En lugar de discutir, inclina su cabeza bajo mi barbilla y la descansa allí. Es cuando sé 

que finalmente está escuchando a mi corazón. 
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n nuestro camino a casa, Skye sugiere que rentemos una película para esta 

noche, y está bien para mí, cualquier oportunidad que tenga de pasar tiempo 

con Skye es genial. Estoy muy entusiasmado porque no estaba seguro de cómo 

lidiaría con lo que pasó entre nosotros, aunque dijo que era lo que quería. Hay veces 

en que Skye es todavía demasiado asustadiza por lo que no estoy seguro de que sepa lo 

que quiere. 

Me estaciono en la tienda de videos y ambos saltamos fuera del auto. Me mira y 

esboza una sonrisa.  

—¿Cuál es el problema, Devin? ¿Vas a asegurarte de que no encuentre una comedia 

romántica o algo así? 

Deslizando mi brazo a su alrededor, le lanzo una sonrisa. 

—No, podemos ver tu comedia romántica. Simplemente estoy aquí para rentar una 

película de acción y balancear el asunto. Ya sabes, un poco de sangre y entrañas con 

mi romance. 

—Claro. —Empieza a abrir la puerta, pero la sobrepaso, se ríe y entra. Observando su 

cara, estoy asombrado ante la transformación, y espero que dure. No creo que haya 

visto a Skye así de despreocupada desde que éramos niños. Su humor es contagioso, y 

me encuentro sonriendo como un tonto, pero al menos soy un tonto feliz mientras me 

estiro para agarrar su mano. 

Tengo razón sobre la elección de Skye. Se mueve hacia las comedias románticas, es 

más o menos una explicación de lo que cree Skye: ella quiere pensar que una clase de 

amor permanente y perfecto existe, pero parte de ella está confundida por lo mismo. Es 

una buena “distracción” de sus dudas, y termina viendo muchas películas para chicas. 

Yo, las veo con ella, esperando que algo de éstas quede y finalmente acepte que puedo 

amarla incondicionalmente. 

E 



 

—¿Qué hay de ésta? —Sostiene Ever After 9 y me mira para ver qué pienso. 

—¿Estás de humor para Cenicienta, eh? —pregunto, dándole una mirada a su elección 

y luego mirando sobre ella lo que no es difícil. Soy mucho más alto, algo que con 

frecuencia le da dolor porque es demasiado divertido dejarlo pasar, si quieres saber la 

verdad. 

—He pensado sobre rentarla antes. Fue sólo una idea. —La devuelve al estante y 

empieza a moverse cuando la agarro de nuevo. 

—Entonces réntala. No me importa. —Tomo su mano y empujo la caja dentro. 

—Sí, no te importa siempre que obtengas tu sangre y entrañas, ¿verdad? —Aleja algo 

de cabello de su cara. 

—Exactamente. 

Un momento, Skye está mirándome, y al siguiente se ha hecho a un lado y más lejos. 

La sonrisa que está llevando se desvanece, y sus ojos se amplían como si no pudiera 

creer lo que está viendo. Sus dedos sueltan la caja, y ésta cae. 

—Dios, estás torpe —digo, inseguro de qué más decir mientras siento las cosas girar 

con rapidez hacia el sur. Empiezo a entregarle la caja, pero retrocede hacia la 

estantería y tira un par de cajas más, aún mirando lo mismo. Estoy demasiado 

ocupado levantando las cajas para tener idea de lo que está mirando o por qué está tan 

atenta. 

―Torpe, como dije. ―Logré regresar las cajas a la estantería antes de girarme. Por un 

momento, todo lo que veo es un montón de personas vagando por la tienda, aunque es 

cierto que Skye no es una persona de multitudes, cinco o más extraños no causarían 

que actuara así. Tiene que ser algo más, y eso es lo que me pone nervioso. 

Miro más fijamente a las personas, tratando de reconocerlos. Creo que es lo que la 

asustó, y tengo razón. Uno de los chicos es un poco más alto de lo que recuerdo y más 

ancho, con más músculos que antes, lo que era espeluznante porque Tyler Rutherford 

tenía demasiados músculos en la secundaria. 

Miro de nuevo a Skye, y mi cuerpo entero se tensa. Aunque parece estar flotando hacia 

un modo pelea-o-huye, yo estoy en el lado opuesto. No me importa cuán musculoso 
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parezca Tyler porque no importa en qué otro lugar se ha llenado, su cabeza está vacía. 

Siempre lo ha estado, siempre lo estará. 

—¿Qué dices de que comamos algo y rentemos esto más tarde? —No espero por su 

respuesta pero tomo la caja de Skye y la pongo en la estantería. Está allí de pie, su 

barbilla inclinada hacia abajo, sus ojos cerrados. Su cara está pálida, y todo lo que 

quiero hacer es sacarla de aquí antes de que ese idiota la vea. 

No dice nada mientras deslizo mi brazo a su alrededor y la llevo hasta la puerta. 

Mientras la abro, la campana de encima tintinea, y todos se giran para mirarnos, pero 

afortunadamente Tyler no nos da más que una mirada de pasada. 

Llevo a Skye de vuelta a mi Jeep y abro la puerta para ella así puede deslizarse al 

interior. Está mirando hacia algún lugar más allá de mí, y estoy bastante seguro que si 

supiera hacia dónde se dirigían sus pensamientos, los odiaría. Es sorprendente cómo 

toma tan poco recordarle el pasado, y aquí estoy, trabajando tan fuerte para establecer 

un futuro entre nosotros, un futuro que la haga sentir tan segura y amada como 

debería. 

Deslizo mis llaves hacia el encendido y empiezo a salir del estacionamiento, ya 

pensando sobre las opciones de dónde comer. 

—¿Me llevarías a casa, por favor? 

Miro a Skye, pero está mirando fuera de la ventada como si estuviera asustada de 

encararme. Maldito Tyler Rutherford, maldito sea. 

—¿Qué hay de desayunar primero? —pregunto, tratando de ganar algo de tiempo para 

hablar con Skye. Definitivamente no quiero darle tiempo para pensar demasiado en lo 

que acaba de pasar porque sé que eso la llevará a saltar a conclusiones y realmente no 

quiero que lo haga. Es raro cómo Skye no tiene mucha fe en muchas cosas, pero si cree 

que ha obtenido una señal sobre algo, saltará sobre eso en un latido del corazón, 

especialmente si es una señal equivocada. Como Tyler. 

—Preferiría sólo ir a casa. 

Sabiendo que esto probablemente va a causar una pelea entre nosotros, aprovecho mi 

señal y giro hacia el camino opuesto a la casa de Skye. No puedo simplemente dejarla 

así. No lo haré. 

—Vas en la dirección equivocada —medio susurra y se reclina en el asiento. 



 

No digo nada. Ahora mismo, estoy tratando de averiguar qué decir que mejore esta 

completa pesadilla, pero sigo con las manos vacías. Estoy bastante seguro que va a 

enloquecer y vamos a tener una pelea si sigo conduciendo, así que encuentro un 

estacionamiento y me meto en él así puedo darle toda mi atención. 

—Skye, escúchame. Sé que viste a Tyler, y él probablemente te incomodó como el 

infierno, pero eso no importa. Es parte del pasado y no merece un segundo 

pensamiento. 

Sus ojos están cerrados, y juraría que estaba durmiendo si no la hubiera visto tragar 

saliva. 

—Devin, de verdad sólo quiero ir a casa. Estoy cansada. 

Un paso adelante, dos pasos atrás. 

—No estás escuchando, Skye —le digo, desesperado por lograr que escuche algo 

además de lo que está diciéndose a sí misma porque sé lo poderosa que esa voz puede 

ser. Fue la misma que casi la hizo suicidarse. 

—No importa. 

Es cuando pierdo el control. Me giro hacia ella y agarro sus hombros. 

—Maldición, Skye, importa. Todo importa. Pero aquí viene lo bueno. Podría decirte 

que te amo todos los días, pero no importaría tanto como ver a Tyler. Él es un 

desperdicio de carne, Skye —un desperdicio— y sin embargo por lo que te hizo, lo 

dejas seguir hiriéndote. 

Se encoge ante mi agarre, y debo estar sosteniéndola más fuerte de lo que creí, así que 

alivio mis dedos y lentamente los alejo. 

—No importa. Sólo quiero ir a casa. 

Sintiendo que he perdido, al menos por el momento, me muevo a través del 

estacionamiento para girar antes de dirigirnos a su casa. 

—Así que supongo que entonces es eso. Nosotros no importamos tampoco, ¿no es así, 

Skye… o hubo al menos un “nosotros” con el que empezar? 

No contesta. En su lugar, sigue mirando más allá de mí a un lugar donde no puedo 

alcanzarla. Podría seguir lanzando argumentos todo el día, pero eso no significaba que 

Skye respondería a alguno de ellos, y lo último que quiero es hacerla dar marcha atrás 



 

incluso más rápido porque no pude mantener mi genio así que la única opción que 

tengo es estacionarme en frente de su casa, observarla salir, y alejarme. 

Demasiado para una noche perfecta que debería haber sido el punto de inflexión. 

Apenas alcanzo la entrada de mis padres cuando mi celular suena, y parte de mí está 

agradecido porque estoy esperando que sea Skye llamando para pedirme que regrese 

para almorzar o algo así. Sí, lo sé, tanto como ella no tiene fe, yo tengo más que 

suficiente. 

No es Skye. Es Warren. Tranquillo, digo: 

—¿Hola? 

—Devin, es Warren. 

—Hola, Warren. —Una pausa llena el aire, y mi estómago empieza a tensarse como si 

estuviera esperando un puño en el plexo solar—. ¿Hay algo mal? 

Otra pausa. 

—¿Le pasó algo a Skye? Estaba verdaderamente alterada. No la he visto así en años. 

Aprieto mis dientes, ya imaginando cómo su mundo debe haberse desdoblado cuando 

entró allí. Todas las emociones que estaba tratando tan fuerte de retener en frente de 

mí empezaron a girar sin control. 

—Tuvimos una gran noche, y entonces todo fue mal esta mañana. 

—¿Se lo propusiste? —La preocupación profundizó el tono de Warren. 

—No, no tuve oportunidad. —Esa fue una mentira porque había tenido muchas 

oportunidades. Ninguna de ellas se había sentido correcta, y ese fue el problema. 

Ahora estoy preguntándome si debería haberlo hecho. ¿Habría hecho alguna diferencia? 

—¿Entonces qué pasó? 

Salgo y me apoyo contra la camioneta. 

—Estaba bien, y fuimos a una tienda de videos para rentar una película. Mientras 

estábamos allí, Tyler Rutherford entró, y verlo la asustó. —Meto mis dedos a través de 

mi cabello, tratando de calmarme—. Traté de hablar con ella, pero no pude hacerla ver 

que Tyler no tenía poder en su vida. —Cierro mis ojos, repentinamente sintiéndome 



 

tan inútil como cuando estábamos en la escuela y nuestras vidas cambiaron tan 

rápidamente—. Iré hacia allí. 

—No —dijo Warren—. Está calmada ahora. Mantendré un ojo en ella. 

Empiezo a entrar en el Jeep. 

—Puedo estar allí en cinco. 

—Está bien, Devin. Necesita tiempo. Has estado en ese camino antes. No voy a dejar 

que nada le suceda. Lo prometo. 

Sé que tiene razón. Esa es la razón por la que me inclino contra el Jeep, tratando de no 

imaginar su cara y todas las emociones bramando a través de ella que no será capaz de 

controlar. 

—Por favor. —Mis dedos se curvan en un puño mientras ligeramente lo golpeo contra 

el lado del Jeep—. Por favor, si hay algo que ella necesite, cualquier cosa, házmelo 

saber. 

—Por supuesto. Sólo dale tiempo. Irá a ti. 

Cierro el teléfono y me reclino, tratando duro de mantener la calma de cara al pánico 

elevándose como una pared de negrura que lo empaña todo. No hay palabras para 

decirle lo mucho que estoy contando con esa promesa. 

 

 

Toma dos días para que Skye finalmente aparezca. Todo el tiempo he estado 

llamándola a su celular y revisando con Warren para asegurarme de que está bien. 

Aunque no estoy recibiendo información de Skye, Warren definitivamente está 

manteniéndome informado sobre lo que está pasando. 

Es tarde en la mañana cuando escucho el timbre. Estoy medio adormilado porque no 

he estado durmiendo bien. Las viejas pesadillas han estado erigiendo sus feas cabezas, 

y nada las aleja excepto la luz del día y Skye. He repetido cómo fueron las cosas tantas 

veces que mi cabeza está girando, pero no importa lo que haga, no cambia su dolor. 

Me pregunto si debería haberle hecho el amor. ¿Habría hecho alguna diferencia? 



 

No estoy esperando el suave golpeteo en mi puerta. Sí, mi mamá golpea, pero es más 

una advertencia ruidosa, antes de que entre, una manera para que me ponga ropa así 

no me ve desnudo y nos avergüenza como el infierno a los dos. 

El golpe llega una segunda vez, así que frunzo el ceño y me levanto. Cuando abro la 

puerta, Skye está parada al otro lado. Está vistiendo una camiseta blanca y pantalones 

cortos color canela. Su cabello largo fluye alrededor de su cara, ensombreciendo 

mucho de su expresión, lo que me hace preguntarme si está tratando de esconderse. 

Sus mejillas están pálidas, y hay sombras oscuras bajo sus ojos, sugiriendo que no ha 

dormido nada bien, como yo. Probablemente Tyler de nuevo. 

—Hola —digo, sintiendo mi espalda y hombros ponerse rígidos mientras abro la 

puerta más ampliamente—. Entra. —Trato de no parecer demasiado feliz de verla, y 

ahora mismo siento como que todo lo que hago es un error en ciernes. 

Sus ojos destellan brevemente hacia mi cara, y rápidamente inclina su cabeza y camina 

a través del umbral. Empieza a sentarse en la silla de mi escritorio, pero la camisa que 

vestí ayer evita que lo haga. 

—Espera, déjame tomar eso. —Agarro la camisa y la lanzo hacia la cesta. Hundo mis 

dedos en mi cabello y caigo sobre la cama, empiezo a decir algo, pero todo lo que he 

imaginado saliendo de mi boca suena estúpido, desde: “¿Cómo estás?” a “¿Qué estás 

haciendo?” De alguna manera ambos pasamos el nivel de cosas superficiales, y no hay 

vuelta atrás. El viaje de campamento cambió las cosas, y no estoy seguro de que pueda 

juntar los pedazos de nuevo. 

Skye mira la silla pero camina hasta la ventana y mira hacia afuera. Mi mandíbula se 

aprieta. 

—¿Viniste para revisar la vista desde mi ventana? Es la misma que cuando estuvimos 

en la secundaria. —Doblo mis brazos sobre mi pecho, inmediatamente lamentando las 

palabras. No sé qué demonios estoy haciendo y eso me asusta. 

—No, vine a decir que no debería haber hecho eso. —Sigue mirando afuera de la 

ventana, y ahora quiero sacudirla y darle algo de sentido. 

Sé de qué está hablando, pero si va a seguir por ese camino, va a tener que arrastrarme. 

No voy a hacérselo fácil porque en este caso, está equivocada. Está asustada. 

—¿Puedes ser un poco más específica? 

Toma una respiración profunda, y ésta se siente como un escalofrío a través de ella. 



 

—Ya sabes… la otra noche. 

Forzando una calma que no siento, trato de atraer sus ojos. Sé que debe sentirme 

mirándola mientras se mueve por la habitación, tratando de seguir moviéndose así el 

dolor que obviamente está causándonos a los dos nunca la alcanza. El problema es que 

tarde o temprano éste alcanzara, y puedes sentirlo ya sea con alguien a quien le 

importes o sentirlo solo. 

—¿Qué hay de la otra noche? —Otra vez, yo jugando al tonto. 

Skye retrocede y camina hacia la puerta. Loco, lo sé, casi puedo ver la respuesta rápida 

pateándome. Por otra parte, ella va a tener que pasar por mí primero. No estoy 

diciendo que no pueda, pero no va a ser fácil. 

Está a dos pasos de la puerta cuando finalmente se gira. Su mirada se eleva, nuestros 

ojos se encuentran 

—Mira, Devin, eres mi mejor amigo, y no sé qué haría sin ti, pero la otra noche 

cuando… —Su voz se detiene. Ni siquiera puede decirlo. 

—… ¿hicimos el amor? —digo por ella, avanzando a su manera. 

—Sí. —Aleja el cabello de sus ojos, y está llevando esa expresión cansada que la hace 

parecer como si tuviera dolor físico—. No debería haber pasado. 

Veo el más ligero indicio de lágrimas en sus ojos, y se gira para irse, su mano 

temblorosa buscando por el pomo. Sin pensar, pongo una mano sobre un lado de ella, 

y luego pongo la otra sobre el otro así está obligada a girarse lentamente y encararme. 

Sus ojos están amplios de sorpresa. Aunque no está respirando muy ruidosamente, 

puedo escuchar la rápida inhalación y exhalación mientras el nerviosismo parece 

sobrepasarla. 

—¿Qué… qué estás haciendo? —susurra mientras su mano cae del pomo y se inclina 

contra la puerta. 

—Tratando de meterte algo de sentido. No estoy seguro de que funcionará, pero creo 

que soy obstinado de esa manera. 

Cierra sus ojos y se reclina. 

—Mira, esto ya es lo suficientemente difícil, Devin. 



 

—Herir a alguien no se supone que sea fácil, Skye. Tú de todas las personas debería 

saber eso. —Mi voz es baja y tosca, y aunque estoy tratando realmente duro de 

mantener el control de mis emociones, éstas siguen queriendo obtener lo mejor de mí. 

—Yo… yo… —Su voz se apaga mientras me mira fijamente, pero eso no detiene las 

lágrimas. Se deslizan por su cara con notable facilidad—. Simplemente creo que es 

mejor fingir que esto no sucedió. 

—Quieres decir que lo de nosotros nunca sucedió, ¿no es así? —Arqueo una ceja hacia 

ella en desafío—. Skye, te conozco. Conozco cómo entierras cosas en cajas así no 

tienes que enfrentarlas, y siempre que nada te recuerde el pasado, estás bien, pero 

entonces de repente algo lo provoca y tú saltas hacia atrás. Te amo. Te he amado 

probablemente desde que te he conocido, y no puedo fingir más. 

Más lágrimas. 

—Devin, por favor. —Se deshace de mi brazo y gira su espalda hacia mí. 

—¿Por favor, qué, Skye? ¿Que no te diga que te amo? ¿Que no actúe como si algo pasó 

entre nosotros y tú también lo sentiste? ¿Que no siga teniendo esperanzas de que algo 

sucederá así podemos finalmente tener una relación que sé que quieres con tantas 

ganas como yo? ¿Por qué sigues alejándome? ¿Quieres que me vaya? ¿Es eso? 

Sus hombros se hunden como si estuviera poniendo peso sobre ellos. Escucho una 

pequeña voz diciéndome que debería parar, pero no puedo hacerlo. Dobla sus brazos 

sobre su abdomen y toma una respiración resignada. 

—Quizás eso sería lo mejor, Devin. De verdad. 

Me muevo hacia ella en dos zancadas grandes y agarro sus brazos. 

—¡Pura mierda! ¿En qué demonios estás pensando? 

Mientras estoy de pie en frente de ella, siento que está perdida de nuevo, y quiero ser el 

navegante que finalmente la ayude a leer los puntos de referencia como algo real que la 

llevará lejos de su pasado, pero de alguna manera no soy ese chico. Ni siquiera estoy 

seguro de que vaya a dejar que alguien la ayude. 

Agarro sus brazos y la sostengo. 

—¿Me amas, Skye? 

—Yo… yo… —No me mirará. Simplemente sigue llorando—. Debería irme. 



 

—No antes de que contestes —le digo, esperando que si la hago decirlo, eso la obligará 

a admitir que no hubo nada malo con hacer el amor. Es una gran presión, es cierto, 

pero tengo que hacer algo—. ¿Me amas? 

Parece tomar una eternidad, ambos apenas respirando, antes de obtener mi respuesta. 

Sacude la cabeza. 

—Lo siento —susurra—. Eres mi mejor amigo, Devin, y no quiero herirte. 

Mis dedos se aflojan lentamente, y la observo salir de la habitación, demasiado 

conmocionado por cómo las cosas han terminado drásticamente mal de nuevo, y cómo 

las sentí girando fuera de control pero no pareció cambiar el resultado sin importar lo 

mucho que necesitaba que lo hiciera. Estoy de pie allí cuando escucho la puerta 

cerrarse, y todo lo que puedo hacer es preguntarme qué demonios sucedió y por qué. 
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or las siguientes pocas semanas, Skye y yo no hablamos. No es que no tratara 

de llamarla. No respondía, y cada vez que voy a su casa, no hay nadie. Tal vez 

podría aceptar esto si sintiera que Skye está diciendo la verdad, pero tengo la 

sensación de que es algo más profundo, y me preocupa. Por otra parte, tal vez soy el 

único reacio a afrontar la realidad que se mantiene dándome puñetazos en el pecho, 

que quizá Skye nunca estará lista para una relación. O que tal vez nunca estará lista 

para una relación conmigo. 

Un golpe en la puerta de mi habitación interrumpe mis pensamientos, y digo 

finalmente: 

—Adelante. 

Mamá asoma la cabeza por la puerta.  

—¿Estás ocupado? 

Confío en mamá para preguntar sobre lo obvio. Tengo una bola en mi mano que estoy 

lanzando contra el techo. ¿Cuán ocupado puedo estar? 

—No —finalmente le digo, colocando la pelota en mi mesita de noche y 

sentándome—. ¿Necesitas algo? 

Abre la puerta un poco más.  

—Bueno, iba a hacer estofado para la cena, pero no tengo ganas de ir a la tienda. ¿Te 

importaría traer un par de cosas para mí? —Tiene una lista con un poco de dinero, y lo 

tomo, pensando que será bueno hacer algo además de fijar la vista en las paredes que 

parecen cerrarse sobre mí todos los días. 

—Por supuesto. Puedo hacer eso. —Le doy una sonrisa a medias y alcanzo mis 

zapatos. 

—¿Cómo está Skye? 

P 



 

Pregunta prueba de mamá. Es consciente de que no he estado saliendo con Skye, y 

quiere saber lo que pasa. Sí, bueno, eso hace a dos de nosotros, y por desgracia, no 

creo que ninguno de nosotros vaya a obtener respuestas en un plazo corto.  

—Está bien, supongo. Ha estado demasiado ocupada para pasar el rato. —Sé que 

debería decirle la verdad, pero mi mamá es una persona que se preocupa. Sabe lo que 

el intento de suicidio de Skye me hizo, y lo último que quiere es una repetición de 

ninguna clase. 

—No la he visto contigo últimamente. 

—Tiene mucho que hacer, mamá. Estoy seguro de que la volverás a ver. —No dije que 

vería a Skye conmigo, porque ni siquiera yo puedo estar seguro de eso, no importa lo 

mucho que realmente lo quiera. Skye está sosteniendo todas las cartas ahora, y una vez 

más estoy ciego a lo que depara el futuro. Qué suerte la mía. 

—Iré a la tienda y buscaré tus cosas —le digo, de pie. Mientras me dirijo hacia la 

puerta, siento suavemente su agarre en mi brazo, deteniéndome. Nuestros ojos se 

encuentran, y tengo la sensación de que una advertencia está por venir antes de que 

ella hable. 

—Devin, sé que te gusta mucho Skye, pero a veces hay que llegar a aceptar que no 

importa lo mucho que quieras algo, no siempre está destinado a ser. 

Ya sabes, la única cosa que odio de los padres: es que se hagan el tonto, y luego 

cuando se deciden a contar lo que saben, te das cuenta de que no son ciegos, ni sordos 

y saben lo que está pasando todo el tiempo. Debería ser ilegal. 

—Deja de preocuparte, mamá —digo y beso la parte superior de su cabeza—. Haces 

eso demasiado. 

—Alguien tiene que hacerlo. Ya lo sabes. 

Saco mis llaves y camino a mi Jeep. A pesar de que ni siquiera es mediodía, ya está 

caluroso, algo que el interior cerrado de mi Jeep rápidamente confirma. Me ahogo 

aquí. ¿Tal vez por eso mi mamá no quería salir? No, probablemente sólo pensó que 

necesitaba un descanso de meditar. 

—Voy a comer algo y voy a parar y conseguir lo que necesitas. 

Una mirada pasa entre nosotros, y sé que no importa lo que diga, no va a cambiar el 

hecho de que está preocupada, y lo entiendo. Me preocupa, también. No se trata sólo 



 

de mí. Eso es lo que ella no sabe. Siento la preocupación asfixiante hasta que salgo 

fuera y trato de aliviar la tensión de mis hombros y subo al Jeep. 

Mientras planeo conseguir algo de comer, me encuentro conduciendo sin pensar 

alrededor, tratando de obtener algún tipo de control. West Martin nunca se ha sentido 

más grande, y verdaderamente, parece que cada lugar al que voy me recuerda a Skye. 

Nunca pensé que íbamos a terminar así. En la medida en que me lastima encontrar 

esta ciudad tan llena de recuerdos, también es reconfortante, porque si no puedo tener 

conmigo a Skye, su memoria es la mejor cosa siguiente. 

Tal vez eso es lo que me hace conducir a Lucy Park, en dirección a la vieja mesa de 

picnic donde Skye y yo a veces nos sentábamos. Sé que no estará allí; está demasiado 

ocupada, después de todo, escondiéndose de lo inevitable, pero cuando doy un paso al 

frente de ese banco, solo y tratando de darle sentido a las cosas, me hace daño de una 

manera que no puedo ni explicar incluso ahora. 

—No se supone que sea así —murmuro, cruzando los brazos sobre mi pecho y con la 

mirada perdida en la distancia. Por encima, veo una bandada de gansos que vuelan 

hacia el estanque no muy lejos y frunzo el ceño, deseando como el infierno poder volar 

de aquí, también. Tal vez nunca debería haber vuelto. 

—Bueno, bueno, mira quién ha vuelto a casa. 

Me giro lentamente, percibiendo ya que el que está de pie allí no es amigo mío. No 

estoy contando con que esa persona sea Tyler Rutherford. Tiene una caña de pescar en 

una mano, probablemente se dirija al estanque, a sabiendas de que ha sido bien surtida 

para los chicos menores de dieciséis años. Infierno, a lo mejor está buscando chicas 

menores de dieciséis años; no me sorprendería. 

—En realidad no deberías estar aquí —digo, obligándome a no moverme. 

—Ah, y ¿dónde debería estar? ¿Prisión? Estoy dispuesto a apostar que pensaste que 

estaría tiempo, ¿verdad? ¿Que tu novia podría arruinar mi vida? No sucedió. Es útil 

tener a un papi poderoso. —Sonríe, y toma todo lo que tengo el no golpearlo. En el 

estacionamiento, veo a una pareja salir de su auto, y sé que pueden oír todo lo que 

estamos diciendo. 

—Puede que quieras detenerte mientras estés delante de mí. —Puse mis manos en mis 

caderas, esperando su próximo movimiento. Una parte de mí espera a lo que dispare 

su boca. Es su maldita culpa que Skye no me esté hablando, y él se la ve venir. 

—Sí, estoy por delante, completamente. Siempre he estado por delante de ti. Skye 

seguro no se acostó contigo, pero yo no tuve ningún problema. En fin, quizás todavía 



 

no quiera dormir contigo. Tal vez debería ir y caer yo en su lugar. ¿Quién sabe? Tal vez 

me ha extrañado. Por otra parte, tal vez voy a darle una lección por abrir su boca de 

mierda, para empezar.  

Toma todo lo que tengo contenerme cuando quiero matarlo. En cambio, lo provoco, 

sabiendo que una vez que se abalance, es mío.  

—¿Qué te pasa, Rutherford? Sólo vas detrás de las chicas que no pueden defenderse 

porque sabes que si tienen una opción, sólo se reirían de ti. 

En un instante se precipita hacia mí. Siento su puño golpear mi ojo izquierdo, y luego 

está hecho. Mi puño golpea su nariz, rompiéndola. La sangre brota por todas partes. 

En la distancia, puedo escucharlo hacer algún tipo de sonido, pero lo golpeo de nuevo. 

Y una vez más, mi cuerpo arqueándose a medida que cae. Él podría haberme dado un 

golpe, pero digamos que apenas se mueve después del cuarto acierto. 

Habría continuado, si no hubiera sentido por alguien tratando de agarrar mi brazo. 

—¡Devin, deja de golpear! 

Es una mujer, y por una fracción de segundo, creo que es Skye, lo que me para en 

seco, y me vuelvo hacia ella, sabiendo que la sangre de Tyler está sobre mis manos y 

ropa. Probablemente, mi cara también. No, no es Skye, pero la cara es familiar, y me 

esfuerzo por recordar. Durante unos segundos, no puedo. Entonces, el reconocimiento 

llega a mí. 

—¿Bethany? 

—Oye, cálmate. —Me agarra del brazo y me lleva lejos de Rutherford, quien no se está 

moviendo, y una vez que estamos a una corta distancia, toca el área alrededor de mi 

ojo. En ese momento, el dolor explota en mi cabeza. 

—Maldita sea, eso duele. 

—No es ni la mitad tan malo de lo que le hiciste a él. —Asiente hacia Rutherford, y 

miro. El tipo que está con ella se inclinaba sobre él, comprobando para asegurarse de 

que está bien. Rutherford está cubierto de sangre. Aprieto los dientes y miro hacia otro 

lado. 

—Se lo merecía, Bethany. 

Asiente con la cabeza.  



 

—No estoy diciendo que no lo hiciera. Pero tengo que llamar a una ambulancia. —Me 

da una mirada significativa—. Sólo quédate, ¿de acuerdo? 

—Lo que sea. —Le frunzo el ceño y me siento en un banco cercano del parque 

mientras hace la llamada. Ya estoy pensando en qué tipo de problemas voy a tener por 

esto, pero no me importa; lo habría hecho antes si hubiera tenido la oportunidad.  

Parece pasar una eternidad mientras estoy sentado allí, esperando. Siento que la sangre 

se filtra por mi cara, probablemente por el anillo del imbécil cuando me dio un 

puñetazo. Froto ligeramente mis dedos en la herida viendo cómo Bethany termina la 

llamada y se acerca a Rutherford. Habla en voz baja con el tipo inclinado sobre él, y él 

responde. Simplemente no puedo escuchar lo que están diciendo.  

En un momento o dos, Bethany finalmente regresa, justo cuando la ambulancia y el 

coche de policía llegan. Sacudo mi cabeza, y Bethany se sienta a mi lado. 

—Genial, como si mi semana no pudiera ser peor. —Dejo caer mi cabeza, esperando a 

que el policía salga. Los TEM10  ya están presionando a Rutherford, y probablemente 

va a ordeñar sus heridas por todo lo que tiene. Los tipos como él son engreídos cuando 

están ganando y quejándose cuando pierden. No hay nada en medio. 

Colocando su mano en mi pierna, Bethany me mira.  

—Sólo di la verdad, Devin. He oído cada palabra que decía, y la amenaza era 

inconfundible. Además, tiró el primer golpe. 

—Sí, bueno, los dos sabemos quién es su padre. —Me recuesto contra la banca y veo 

como el policía sale. Él va por Rutherford primero y comprueba con los TEM y luego 

se dirige hacia nosotros. 

—No importa quién es su papá. Él recibió una sentencia suspendida, y sólo la arruinó. 

Me quedo mirando al policía, perturbado por un sentido de familiaridad que no pudo 

colocar. Lo conozco. Eso no es una gran sorpresa, teniendo en cuenta que conozco un 

montón de gente en esta ciudad. Pero hay algo que no me dejan en paz a su alrededor, 

algo realmente malo. Esta cerca de mí cuando lo reconozco. Aspiro aire como si 

alguien me diera un puñetazo y murmuro:  

—A la mierda mi vida. —Cuando Kellin Morgan camina hacia mí. 

—Interesante saludo —dice, quitándose las gafas de sol—. Ha sido un tiempo. 
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Estoy buscando la misma arrogancia que Rutherford exuda, pero Morgan se queda 

parado allí. 

—Oye, Kellin. —Es Bethany quien se mueve primero al ponerse de pie. Siempre fue 

mejor al intentar de suavizar las cosas. Algunas cosas son un poco demasiado duras 

para que ella las arregle, cosas como yo poniendo a Rutherford en el hospital y él 

ahora siendo llamado al lugar donde su exmejor amigo fue golpeado. Estoy esperando 

a que las esposas salgan en cualquier momento. 

—¿Qué pasó con Rutherford? 

—Amenazó con ir tras Skye nuevamente y me lanzó un puñetazo a mí. —Evito su 

mirada, porque sé que no me va a creer. 

—No me sorprende —murmura Morgan en voz baja. Luego se vuelve a Bethany—. 

¿Cuando has llegado aquí? 

—Probablemente, casi al mismo tiempo que Tyler lo hizo. Le oí amenazar con violar a 

Skye de nuevo por los cargos que se habían presentado, y vi al maldito dar un golpe a 

Devin. 

Morgan asiente y mira al hombre cerca de Rutherford.  

—¿Es ése de allí tu hermano, Bethany? 

Asiente.  

—Sí. Estaba aquí conmigo.  

Morgan mete sus lentes de sol en el bolsillo de la camisa.  

—Voy a ir a hablar con él. —Asiente hacia mí—. Quizás quieras que uno de los TEM 

le dé un vistazo a tu ojo. Aún sigue sangrando. 

A pesar de que mi mano empieza a ir a la herida, Bethany me agarra del brazo.  

—Vamos. Vamos a ver al paramédico. 

No, prefiero no estar caminando al lado de Morgan, y tal vez no debería tener un 

resentimiento contra él. En realidad no era su culpa que Skye fuera atacada, pero a 

veces, cuando las cosas no van bien, los rencores son todo lo que tenemos, y eso es 

algo a qué aferrarse, ¿cierto? 



 

—¿Podría echar un vistazo a su cabeza, y ver si tiene que ir al hospital para recibir 

puntos de sutura? —pregunta Morgan, señalándome. 

—Por supuesto. Me ocuparé de él. —dice el TEM más cercano a la ambulancia. Ya 

está quitándose los guantes ensangrentados y cambiándolos por un nuevo par mientras 

señala a la parte trasera de la ambulancia. Apretando los dientes, me comporto como 

un niño bueno y me siento, mi mirada alejándose hacia Morgan y al hermano de 

Bethany. 

—No hiciste nada malo. —Bethany se apoya en el lado de la ambulancia. 

—Sé que no lo hice. Pero eso no significa que Morgan va a creer una palabra de lo que 

diga. —Dirijo mi atención al TEM viniendo hacia mi cabeza con un hisopo para 

limpiar la sangre. Al tocar mi piel, me estremezco, esperando dolor pero no 

encontrándolo, sólo una fría humedad. 

—Dale a Kellin un poco de crédito. No creo que él sea el deportista que conociste en la 

escuela secundaria, e incluso es lo suficientemente inteligente como para saber que 

Tyler fue el problema aquí. Siempre lo fue, siempre lo será. 

Niego con la cabeza.  

—Sabes, siempre encuentras el bien en todos. 

Encogiéndose de hombros, responde:  

—Alguien tiene que hacerlo, Devin. Tiene que haber alguien que se niegue a renunciar 

a la esperanza, o no habrá nada por lo que tener esperanza.  

—Parece que estás como nuevo —dice el TEM, quitándose los guantes—. Lástima que 

no puedo decir lo mismo del el otro chico. 

—Gracias —le digo y bajo de la ambulancia para que puedan cargar la camilla con 

Tyler en ella. A juzgar por la cantidad de sangre en su camisa, creo que probablemente 

le rompí la nariz. No pudo haberle pasado a un mejor chico.  

Bethany lo mira y luego a mí.  

—Demonios, para un tipo tan grande, parece que sacudiste la mierda fuera de él. 

Dando un paso atrás, me encojo de hombros.  

—El tamaño no es todo, y me molestó. Nadie habla de Skye así. Punto. 



 

Bethany está a punto de hacer unas cuantas preguntas cuando Morgan viene hacia 

nosotros de nuevo, efectivamente silenciándola. Sin saber qué hacer con mis manos, 

las empujo en mis bolsillos y espero. Sospecho que voy a tener el privilegio de escuchar 

que el que me lea mis derechos. 

—Bueno, tengo las declaraciones de todos, y no parece que Rutherford tenga alguno 

de los testigos a su favor, así que me voy con lo que me dijiste, Devin, que no va a ser 

fácil para Tyler, no con su condena suspendida. A veces el karma es realmente una 

perra. —Me sonríe—. Qué tengas un buen día. 

Con eso, se aleja, y sé que mi boca probablemente cae al suelo. 

—Vamos —dice Bethany—. Vamos a limpiarte y conseguir algo de comer para que 

podamos hablar. 

—¿Qué pasa con tu hermano? 

Mira por encima hacia él y se encoge de hombros. 

—Va a caminar a casa de mis padres cuando esté listo. Además, era el que quería venir 

aquí, en primer lugar.  

Nos dirigimos a la cafetería de la esquina para obtener un paquete de hamburguesas. 

Tal vez mientras estoy allí, puedo tratar de averiguar qué hacer después. Hay una 

pequeña multitud, suficiente para mezclarme. Obviamente, la gente no necesariamente 

me reconocerá, teniendo en cuenta el tiempo que he estado lejos de West Martin por la 

universidad, pero ahora mismo estoy tropezando con mis propios pies, y no hay nada 

que pueda hacer. 

Bethany elige una cabina cerca de los baños. Mientras se sienta, me dirijo al baño a 

lavarme. No espero encontrar mi rostro manchado con la sangre de Rutherford, pero 

mis manos están cubiertas, y con mucho gusto las lavo, sólo deseando que deshacerme 

por completo de ese idiota fuera tan fácil. Mirando al vendaje de mi ojo, noto un poco 

de hinchazón. Tengo que admitir que dio un buen puñetazo. No es que lo salvara. 

Sacudiendo la cabeza, vuelvo a la mesa y me siento frente a Bethany. 

—Así que, ¿cómo estás? —pregunta finalmente, deslizando un popote en uno de los 

refrescos que la camarera ha traído. 

—Estoy bien. —Por un momento, nos miramos el uno al otro, viendo como el tiempo 

se derrite ante nuestros ojos, pareciendo dejar a dos estudiantes de secundaria de 

nuevo. Dios, me gustaría que fuera así de fácil—. Tu hermano todavía vive en la 



 

ciudad, pero tú no, ¿verdad? ¿Has venido sola? —pregunto, rastrillando mi mano por 

mi cabello. 

—Sí, estaba consiguiendo algo de comer antes de conducir a Missouri para 

encontrarme con mi esposo. Entonces, ¿qué hay de ti? ¿Estás casado? —Mira al menú 

en vez de mí. 

El peso de esa pregunta parece tragarme, y sin embargo no tiene ni idea de lo que está 

haciéndome. ¿Cómo podría? Niego con la cabeza.  

—No. —Tomo un sorbo. 

Bethany me mira con curiosidad.  

—Eso es un poco extraño —dice—. Siempre pensé que Skye y tu estarían juntos. 

Tomo una respiración profunda.  

—Sí, tú y yo. —Ahora mismo, mis emociones están fuera de control. Bethany debe 

sentirlo mientras se extiende y acaricia suavemente mi mano. 

—Entonces, ¿qué está pasando? ¿Dónde está Skye en estos días? Tyler parecía pensar 

que ella estaba de vuelta en la ciudad. 

—Lo está. 

Antes de que pueda explicar, la camarera se acerca y toma nuestras órdenes. Todo el 

tiempo que estoy diciendo lo que quiero para el almuerzo, no dejo de pensar acerca de 

Skye y cómo las cosas se supone que deberían haber ido. Obviamente, no así. 

—¿Entonces? —Bethany pregunta una vez que la camarera se va—. ¿Qué está 

pasando? 

—Bueno, tienes razón acerca de Skye, la amo. Siempre lo he hecho. —Me encojo de 

hombros—. Pero tú ya lo sabías. 

—Entonces, ¿cuál es el problema? —Toma un sorbo de agua. 

Me recuesto contra el banco.  

—Gracias al daño que Tyler hizo, no estoy seguro de que Skye alguna vez vaya a estar 

dispuesta a abrirse a cualquier chico. 



 

—Pero tú no eres sólo cualquier chico, Devin. —Juega con su vaso, pasando su dedo 

alrededor del borde. 

—Eso no quiere decir que ella alguna vez vaya a confiar en mí. Nunca. Sigue 

empujándome lejos. Cada vez que pienso que estamos progresando, algo desencadena 

el pasado, y no parece capaz de luchar contra ello. 

Bethany me da una sonrisa triste y me aprieta la mano.  

—Está bien, quizás no va a ser fácil. Nunca ha sido fácil, pero eso no quiere decir que 

no vale la pena, ¿verdad? 

—Tienes razón —admito, sacudiendo la cabeza—. Sé que la tienes. Y sé que ella me 

ama, incluso si no lo quiere admitir, pero no estoy seguro de a dónde ir desde aquí.    

—Meto la mano en el bolsillo y saco el anillo—. Compré esto meses atrás, y no he sido 

capaz de desarrollar el valor de proponerle matrimonio. Me sigo diciendo que es el 

momento equivocado. 

Bethany empieza a responder cuando veo movimiento por el rabillo de mi ojo. Ahí es 

cuando me doy cuenta que Skye está ahí, mirándonos a los dos, o, más importante aún 

el anillo que quiero darle. En pocos segundos, mentalmente voy a través de lo que está 

pensando. Está bastante claro por la ligera caída de su mandíbula y sus ojos muy 

abiertos que no es bueno. 

—¿Skye? —susurro, parpadeando. 

Sale corriendo por la puerta. 

—Disculpa —le digo a Bethany y, literalmente vuelo hacia la puerta, empujando el 

anillo en mi bolsillo. Está casi en su auto para el momento en que estoy dejando el 

restaurante—. ¡Skye, espera! —grito y corro hacia ella cuando atasca las llaves en la 

cerradura. 

Llego a ella cuando está a punto de abrir la puerta y presiono la palma de mi mano 

sobre ella para mantenerla cerrada. 

—Ni siquiera sabía que estabas allí. 

—Eso es obvio. —Aparta el cabello de su cara y se niega a verme. 

—¿Cuánto tiempo estuviste allí? —Trato de mirarla a los ojos pero no sigue el juego. 



 

—Lo suficiente, Devin. Definitivamente el tiempo suficiente. Vine porque mi mamá 

recibió una llamada del departamento de policía, tratando de encontrarme para 

advertirme acerca de Tyler. Dijeron que habías estado en una pelea con él. 

—Se lo buscó. —Dejo escapar un suspiro de exasperación y miro al cielo, tratando de 

averiguar qué decir—. ¿Lo suficiente para qué, por cierto? ¿Qué es lo que crees haber 

visto? 

Se ríe, pero el sonido es cáustico.  

—Bueno, vamos a ver, había un anillo y una chica. Uno más uno es igual a dos, 

Devin. —Da tirones más fuertes a la puerta, pero no la dejo ir—. ¿Puedes salir de mi 

camino? 

—No, no lo haré. No lo entiendes. —Inclino mi cuerpo contra la puerta—. Qué, me 

viste hablando con una chica mientras sostenía un anillo, por lo que pensaste que me le 

estaba proponiendo. No es que te importante porque tú no tienes sentimientos por mí, 

excepto como tu mejor amigo, ¿verdad? 

El temblor de sus labios la delata, por lo menos antes de que los frunza juntos y con 

paciencia sigue negándose a encontrarse con mi mirada.  

—Tienes razón, Devin. No importa. Puedes proponerte a cualquier persona que te 

guste. 

Paso mis dedos por mi cabello.  

—¿En serio? Porque no creo que eso sea cierto. Realmente no. —Mi voz se eleva, lo 

que nunca sucede con Skye, pero estoy desesperado, y estoy cansado. La gente está 

empezando a mirarnos, y un rubor se presenta en su rostro. 

—Baja la voz —sisea. 

—¿Por qué? Me importa un bledo lo que piensen.  

—Olvídalo. —Sacude su mano lejos del auto y comienza a alejarse. Es entonces que 

actúo, sin pensar o razonar. La agarro, giro a su alrededor, y la beso, exigente al 

principio, luego suavizándose. Siento su cuerpo tensarse contra mí, pero lentamente da 

paso a la ternura, y para el momento que retrocedo, no está luchando más. Sus ojos 

están cerrados, como si estuviera esperando que la vuelva a besar. Sus fosas nasales se 

mueven ligeramente con cada respiración, y cuando sus párpados se separan, se ve un 

poco aturdida y un poco más que confundida. 



 

Parpadea unas cuantas veces.  

—Yo... pensé que te gustaba esa chica... —susurra con voz entrecortada. 

—Skye, hemos estado en ese camino. Ésa era Bethany. Bethany Fields, una amiga, 

nada más. 

El rubor en sus mejillas se profundiza.  

—Pero tenías un anillo. 

Envuelvo mi brazo alrededor de ella.  

—No importa. Ella ya está usando un anillo. Sólo que no es mío. 

—Oh. —Mira delante, y aunque sé que está escuchando, también puedo decir que los 

engranajes giran a mil por hora. Me gustaría saber lo que está pasando. Nos detenemos 

delante de su auto. 

—Mira, tenemos que hablar. Voy a decirle a Bethany que me tengo que ir y estaré de 

vuelta. ¿Me haces un favor y sólo esperaras? ¿Por favor? 

Mira el auto y de nuevo al restaurante antes de que finalmente me dé un lento 

asentimiento. Incapaz de percibir cuánto tiempo Skye iba a estar bien con esto, regreso 

dentro del restaurante, y le digo a Bethany que me tengo que ir. Ella sonríe y saluda 

cuando me dirijo fuera, agradeciendo que Skye se haya quedado donde estaba. La 

mitad de mí se imaginó que habría salido a la carretera una vez que me deslizara en el 

interior. 

En su lugar, se apoya contra la puerta del conductor, con los brazos cruzados sobre su 

abdomen mientras mira hacia el espacio. Una mueca incierta juega en sus labios 

mientras su largo y oscuro cabello cae hacia su cara. 

—Entonces, ¿qué estás haciendo aquí? —pregunto, deslizándome en el asiento del 

copiloto, mientras Skye se pone detrás del volante. 

—Devin, yo… 

—Mira, Skye, no tienes que explicar. Te conozco. Sé cuándo estás asustada. Sé 

cuándo necesitas tiempo. Incluso sé cuándo te sientes como si el mundo se estuviera 

cayendo a tu alrededor. Lo que no sé es por qué no me dejas amarte. ¿Qué hay de 

malo en eso?  

Enciende el motor.  



 

—Es complicado. 

Le toco el brazo.  

—No creo eso. Tal vez sea algo que tienes problemas para decir, pero tú sabes la 

razón. Lo menos que puedes hacer es compartirlo conmigo. 

Sintiendo que ésta discusión va a tomar unos cuantos minutos más de lo que había 

planeado, Skye apaga el coche. 

—Devin, no puedo competir con la persona que pareces pensar que tienes justo en 

frente. Tú me ves como alguien que es hermoso, increíble, y bueno. No soy nada de 

esas cosas. Yo… 

—Equivocada —contrarresto, volviéndome hacia ella—. Tú no eres perfecta Skye, y 

no estoy ciego a tus defectos. Puedes ser obstinada. Eres a menudo sarcástica hasta el 

punto de alejar a la gente, y tienes problemas para dejar pasar las cosas. Pero también 

eres hermosa. Eres increíble, y no sólo eres buena, eres una de las mejores personas 

que conozco.  

De hecho, ella se estremece ante esas últimas palabras, alcanzo y tomo su mano.  

—Mira, Devin. Tengo miedo.  

—Eso hace, dos de nosotros. Pero nosotros nunca vamos a conseguir ir más allá de 

esto a menos que lo intentemos. 

Recostándose en el asiento, cierra los ojos.  

—Sé que tienes razón. Es mucho más fácil ver el futuro cuando no estamos aquí en 

donde la gente como Tyler siempre me recuerda el pasado. 

Deslizo mi mano bajo su barbilla y la levanto lo que hace que encuentre mi mirada.  

—Deja que yo me preocupe por Tyler, Skye. Él no va a llegar a ninguna parte cerca de 

ti. 

Sus ojos se fijan en los míos, y por un instante ninguno de los dos dice nada. Sólo 

respiramos. Entonces me acerco y presiono mis labios en los suyos. 

No sé cuánto tiempo nos sentamos allí. De alguna manera, se siente como si fuera por 

siempre. De otra manera, es como si nunca fuéramos a tener el tiempo suficiente, y 

sólo hay una cosa que sé, que por ahora las cosas están bien de nuevo con Skye, y eso 

es suficiente para mí. 



 

—Entonces, ¿qué pasa ahora? —pregunta. 

Me encojo de hombros.  

—Le prometí a mi mamá que recogería un par de cosas de la tienda. 

Inmediatamente, Skye comienza a sonreír, lo que me dice que al final todo va a estar 

bien.  

—¿Tu mamá te envió realmente a comprar? ¿Con una lista y todo? 

—No necesito una lista, muchas gracias —le contesto, indignado. Eso no le impide 

sonreír, así que trato de enfrentarla—. Creo que sólo quería sacarme de la casa porque 

estaba cansada de mí estando todo melancólico y otras cosas por ti. 

Su sonrisa se congela y muere.  

—Lo siento. 

Una hebra de cabello se cae en solitario a sus ojos, y la cepillo hacia atrás.  

—Está bien. Tú estás aquí ahora, y eso es lo importante.  

Asiente lentamente.  

—Bueno, vamos a la tienda. —Aprieta la direccional, y empezamos a bajar por la 

carretera. 

  



 

Traducido por Caamille 

Corregido por Dianita 

 

Entonces, otra vez ¿qué estamos haciendo aquí? ―pregunta Skye mientras juega 

nerviosamente con el dobladillo de su vestido blanco sentada en el asiento del copiloto 

de mi Jeep. Mira sus dedos como si esperara que hicieran algo inusual, pero sé que 

sólo es la manera de ser de Skye cuando está nerviosa. 

―Mis padres están haciendo una barbacoa. Les dije que estaría ahí, y no tengo ganas 

de sociabilizar con todos los compañeros de trabajo de mi papá sin ayuda. ―Saco las 

llaves del encendido y escaneo los numerosos autos estacionados cerca de la casa―. 

Parece que las cosas ya están en marcha. 

Comienzo a salir, pero Skye atrapa mi brazo. 

―Devin, espera. ―Su voz está entrecortada y llena de pánico. Y coincide con la 

expresión de su rostro. 

―Sólo es una barbacoa, Skye. Relájate. ―Miro detenidamente hacia la casa―. Parece 

que el tío Rick está aquí, definitivamente lo amarás. Tiene muchas historias 

vergonzosas de mí que ni siquiera son graciosas. 

Comienzo a moverme de nuevo, pero el agarre de Skye sólo se hace aún más fuerte. 

―¡Devin! 

Girando, siento su pánico creciendo y no entiendo. Para mí, sólo es una barbacoa, 

pero para Skye, es completamente otra cosa, y esa otra cosa no es buena, en absoluto. 

―¿Sí? ―Me las arreglo para girar y prestarle toda mi atención. 

Apretando los dientes, se recuesta contra el asiento y mira hacia mi casa. 

―No he hablado con tu mamá desde antes de que todo fuera una locura. 

―¿Y? ―respondo. 

― 



 

―Estoy bastante segura de que no me aprecia, no, considerando todos los problemas 

en los que te metí durante la secundaria. 

Sin querer, me río. 

―Skye, eso fue hace años. Años. De todas formas, no guarda rencor. 

Los ojos de Skye destellan en mi dirección. 

―Así que, ¿puedes decirme que no tiene ningún problema con que estemos saliendo? 

La primera cosa que pienso es en la abierta admisión de Skye de que estamos saliendo. 

Luego sigo su pensamiento y frunzo el ceño, sin saber cómo responderle. 

―Bueno, está preocupada por cómo resultaron las cosas ese año, pero eso no significa 

que no le agrades. Eso significa que quiere que todo esté bien, y como cualquier otra 

persona, no puede contralar cómo resultan las cosas. 

Otro auto se detiene frente a la casa, y asiento hacia allá. 

―Además, esta barbacoa tendrá un montón de personas además de mi mamá. Si te 

preocupa que vaya a hacer una escena, no lo hará. Lo prometo. 

Esta vez salgo, y Skye de mala gana sigue mi ejemplo. Sus dedos rápidamente alisan su 

vestido, estirando el suave flujo de algodón mientras murmura. 

―No debería haber usado un vestido como éste. 

Sonrío y envuelvo mi brazo a su alrededor. 

―Vamos, Skye. Te ves absolutamente hermosa. 

―Es fácil para ti decirlo ―murmura, acercándose. 

―Sí, eso es ―susurro, y beso su oído―. Porque eres hermosa sin importar lo que estés 

usando, y me alegra que estés conmigo. 

No contesta mientras tranquilamente subimos las escaleras hacia la casa. Como 

esperaba todo el mundo está afuera en la parte trasera, así que nos dirigimos allí. Skye 

permanece cerca de mí. Una vez que llegamos a la puerta corrediza que conduce al 

patio trasero, se detiene de repente observando a la gente, cerca de una veintena, que 

se congrega en el patio. Aunque todos usan shorts y ropa casual, Skye se detiene 

abruptamente. 



 

―Sólo es una barbacoa ―digo nuevamente―. Nadie va a ser grosero. 

Me mira vacilando, fácilmente abro la puerta y gentilmente la empujo hacia adelante. 

Mientras cruzamos el umbral, agita la cabeza. 

―Me debes una por esto, Devin. 

―Parece que las próximas diez películas que veremos serán comedias románticas. 

―Suspiro y pego una sonrisa en mi rostro mientras el tío Rick se acerca lentamente. 

Está usando jeans y una camisa polo blanca. Mucho del cabello y la barba negra que 

recordaba está gris, y hay líneas alrededor de sus ojos y boca. Su sonrisa se hace más 

grande al momento, y envuelve sus brazos a mí alrededor. 

―¡Devin! ¡Cuánto tiempo sin verte! 

―Hola, tío Rick ―digo. Examina a Skye. 

―¿Y quién es esta encantadora dama? 

Skye se retuerce incómodamente bajo su inquisidora mirada. Trato de tranquilizarla 

deslizando mi brazo a su alrededor, mis dedos suavemente apoyados en medio de su 

espalda. 

―Es Skye Williams. 

Ella asiente torpemente en reconocimiento. 

―Hey, Skye, éste es mi tío Rick. 

La comprensión aparece en el rostro de Rick. 

―Oh, así que eres Skye. He oído mucho de ti. 

Con eso, Skye mira en mi dirección. 

―Espero que fuera bueno. 

―Por supuesto. ―Él me mira―. ¿Y has crecido o me estoy encogiendo? 

―Definitivamente te estás encogiendo ―confirmo, y palmeo su hombro―. Es duro 

hacerse viejo, ¿no? 

Rick mueve un dedo advirtiéndome. 



 

―Viejo, ¿eh? Sí, bueno, tengo que estar viejo porque recuerdo cuando eras así de 

pequeño ―dice, bajando la mano justo por encima de sus rodillas―. Y decidiste 

quitarte el pañal y pasearte por la casa, chorreando pipi como una pequeña fuente de 

querubín. 

―Gracias, tío Rick ―digo mientras Skye estalla en carcajadas tan fuerte que creo que 

se va a caer. 

Rick palmea mi hombro. 

―En cualquier momento. Eso es lo que consigues por cruzar contrastes con un 

hombre viejo. ―Me guiña y se aleja, dejándome con la cara roja y a Skye riéndose. 

Una vez Rick se aleja, sacudo la cabeza. 

―Disfrutaste demasiado eso. 

―Tú eres el que dice que nunca sonrío lo suficiente. Creo que vale una semana, ¿no? 

―Más o menos. ―Niego con la cabeza y asiento hacia mi padre, que está ocupado 

haciendo funcionar la parrilla. Amontona una pila de hamburguesas y hot dogs en una 

bandeja, y el aire se llena con su aroma―. Vamos. Consigamos una hamburguesa. 

―Algunas cosas nunca cambian ―dice Skye mientras agarro su mano y la llevo. 

―¿Qué quieres decir? ―pregunto, caminando entre los invitados, mi agarre seguro en 

la mano de Skye. 

―Tú y la comida. Inseparables. 

Frunzo el ceño ante su sonrisa. 

―Es una barbacoa, Skye. Sabes, una oportunidad para comer. ―Señalo la bandeja 

con hamburguesas―. Además, no quieres que toda esa comida se desperdicie, ¿no? 

―Oh, definitivamente no. No podríamos hacer eso. 

―Eso es lo que estoy diciendo. 

Mientras caminamos hacia la parrilla, mi papá se da la vuelta hacia mí. 

―Hey, Devin. Agarra un plato para ti y Skye. 

―Esa es mi intención. ―Alcanzo los platos de papel y le doy uno―. Para ti. 



 

―Gracias. ―Mira las hamburguesas y los hot dogs, probablemente pensando que 

ninguno de esos concuerda con su dieta de pájaro. 

Me inclino hacia ella y susurro en su oído. 

―Tienes que elegir uno. Como este. ―Agarro las pinzas y levanto un par de 

hamburguesas en el plato entonces le paso las pinzas―. Tu turno. 

―Sí, lo entiendo. ―Toma las pinzas y coloca una hamburguesa en su plato, entonces 

caminamos hacia la mesa donde los bollos y los acompañamientos esperan. A medida 

que armamos nuestras hamburguesas, veo a mi mamá al final de la mesa, su mirada se 

fija primero en mí y luego en Skye. A pesar de que Skye está nerviosa, yo no. En 

primero lugar, aún si mi mamá tuviera algo en contra de Skye, lo que no tiene, mi 

mamá también sabe que Skye es muy importante para mí, lo que significa que no dirá 

algo hiriente. 

Skye está tan atenta a su plato que no se da cuenta de que mi mamá está aquí, no hasta 

que llegamos al final, donde están las bebidas y estamos cara a cara con ella. 

―Hey, Devin. Skye. 

Inmediatamente, Skye alza de golpe la cabeza y en cierto modo da un diminuto paso 

hacia atrás, inhalando bruscamente. Puedo ver sus manos temblar y por un segundo 

me preocupa que tire el plato. No lo hace. 

―Hey, mamá ―digo―. Esto luce genial. 

Asiente hacia mi plato. 

―¿Dos hamburguesas serán suficientes? 

―Sí, mamá. Están bien. 

Luego mira el plato de Skye. 

―No estás comiendo mucho, cariño. ¿No tienes hambre? 

―Skye siempre come como un pájaro. 

Skye me da una mirada de odio. 

―Eso no es verdad. 



 

―Sólo los días que terminan en S y O. ―Sonrío. Asiento hacia una mesa vacía no 

muy lejos―. Ahí hay algunos asientos. 

Poniendo los ojos en blanco, Skye dice: 

―Sí. Eres un real dolor en el trasero. ―Se pasea tranquilamente y se hunde en el 

primer asiento que encuentra. 

―¿Piensas que soy un dolor en el trasero? Me hieres, Skye. De verdad. ―Trato de 

reprimir una risa, pero de todas formas sale. 

―Oh, siéntate y come ―murmura, mirando la silla. Mientras me hundo en ella y 

comienza a comer, puedo decir que hay algo que no está diciendo. Skye es conocida 

por mantener las cosas en su interior, donde se requiere un equipo de rescate para 

encontrarlas. 

―Ves, te dije que no sería tan malo. 

Se encoge de hombros y le da un mordisco a su hamburguesa. 

―Sabes cómo me siento rodeada por todos estos extraños. 

―No estás con un grupo de extraños. Estás conmigo. Sólo que ellos también están 

aquí. Además, quieres mirar un montón de películas para mujeres sin mí gruñendo 

alguna queja. 

―Tienes mucha razón en eso. ―Se inclina hacia adelante así su largo cabello cae en 

su rostro, y levanta una mano temblorosa para alejarlo. Su cabello sólo está ahí unos 

pocos segundos antes que la briza lo arroje de vuelta a su rostro. 

―Así que, ¿encontraste algún trabajo que te pueda interesar? ―pregunto y estudio su 

rostro. Es más por la conversación que por otra cosa. 

Se encoge de hombros. 

―He presentado mi aplicación en varias escuelas, pero estoy pensando que 

probablemente pasará un par de semanas antes de que oiga algo. ―Agarra la servilleta 

y la pasa ligeramente por su boca―. ¿Y tú? 

Niego con la cabeza. 

―No, todavía no. Tengo currículos por ahí, pero nada ha llegado todavía. 

Extendiéndose, agarra mi mano. 



 

―Llegará para los dos. 

Sonrío y una vez más me maravillo de cómo tiene tanta fe en ciertas cosas mientras no 

tiene mucha en otras. Supongo que se lo puedo agradecer a su verdadero papá, quien 

abandonó a Skye cuando era pequeña, por comenzar esa tendencia, y a Tyler por 

continuarla. 

―Sí, lo sé. ―Miro alrededor a todas las personas y veo a mi mamá hablando con su 

vecina, Sandra Owens. Las dos mirándonos atentamente. 

―Diez a uno a que sé lo que están diciendo, y probablemente no es bueno. ―Observa 

su hamburguesa. 

Empujo suavemente su hombro. 

―No, no sabes lo que están diciendo. Crees que lo haces, pero podría ser cualquier 

cosa. Hemos sido amigos desde siempre, Skye. Esa es una gran munición sobre los 

años. ¿No recuerdas cuando la Sra. Owens nos atrapó jugando a las escondidas en su 

patio trasero? Pensé que tendría un infarto justo ahí. Estuve castigado dos semanas. 

Skye se ríe. 

―Había olvidado eso. 

Asiento hacia la hamburguesa en su plato. 

―No has comido mucho, Skye. Es mejor que termines eso. 

Exhala fuertemente con una especie de sonido de suspiro. 

―Sí, madre. Lo haré. 

―Bien. ―Palmeo su pierna y me pongo de pie. Me mira inquisitivamente. 

―¿Adónde vas? 

Señalo la mesa más allá. 

―El postre está allá, y vi brownies. 

Con eso, Skye se pone a reír porque conoce mi debilidad tan bien como yo. Amo los 

brownies, no importa de qué tipo. 

―Debería haberlo sabido, “piernas huecas”. 



 

―Sí, sí ―murmuro, alejándome―. Incluso traeré un poco para ti. 

―Gracias. 

Voy a la mesa, y mi madre me encuentra ahí. Mirando sobre mi hombro a Skye. 

―Devin, ¿Skye está bien? ―pregunta, cortándome un pedazo de brownie, lo coloca en 

el plato. 

―Está bien, mamá. De verdad está bien. 

―Parece un poco nerviosa. ―Me entrega el plato y nuestros ojos se encuentran, 

diciéndome lo preocupada que está. Otra vez. 

―Mamá, piensa que no te agrada por todo lo que pasó. Es difícil para ella adaptarse. 

Mamá comienza a cortar otro pedazo. 

―Nunca dije que no me agradara. Sólo me preocupa cómo van las cosas entre ustedes. 

―Empieza a poner el brownie en el otro plato, pero comienza a caer. Sin pensarlo, 

empujo mi plato debajo y lo atrapo así ella puede trasladarlo al otro plato. 

―Sé que estás preocupada, mamá, pero Skye ya no es así, y no importa lo mucho que 

creas que debería mirar a otras chicas, sé cuál es la correcta para mí. Es ella. Siempre 

lo ha sido. 

Evitando su mirada, mamá agacha la cabeza y asiente. 

―Sí, lo sé. Han sido inseparables desde que eran pequeños. Sólo pensé que el tiempo y 

la distancia… cambiarían las cosas. 

―Lo hicieron. ―Estuve de acuerdo―. Hicieron dolorosamente claro que no quiero 

estar sin ella. 

―Dale uno a Skye. Necesita comer algo. Está demasiado delgada. ―Mamá empuja el 

plato con otro brownie en mi mano. 

―Gracias. Le diré que se lo envías. 

Mientras me doy la vuelta y regreso a mi silla, siento la persistente mirada de Skye en 

mí, sus labios fruncidos nerviosamente. Quizás debería tomar eso como otra 

confirmación de lo que siente por mí porque si no le importara lo que mi madre piensa 

de nosotros, ¿cuánto podría realmente pensar en mí como más que un amigo? 



 

―¿Devin? ¿Eres tú? 

La voz me detiene, y me doy vuelta para encontrar a la secretaria de mi papá, Brenda 

Marcos, justo ahí. Han pasado años desde que me vio, así que sé lo que viene cuando 

miro su cara y encuentro más arrugas que la última vez que la vi. Sus ojos azules están 

un poco más descoloridos por el tiempo, sin embargo, sonríe y el último rayo de sol de 

la tarde se filtra a través de su cabello miel, a pesar de que probablemente está teñido. 

―Hey, Brenda. ―Le sonrío, y me da un suave abrazo. 

―Es tan bueno verte ―susurra antes de retroceder y darme una buena mirada que me 

recuerda a mi madre―. Te ves más y más como tu padre cada vez que te veo. 

―Estoy seguro de que me parezco. ―Asiento distraídamente. No, ella no me está 

mirando en este momento, sino justo al suelo, evitando mi mirada. Sé que está 

incómoda aquí. Nunca ha sido de multitudes―. Debería regresar con Skye. 

Brenda lentamente se da la vuelta y centra su atención en Skye y una sonrisa cruza su 

rostro. 

―Es hermosa. ¿Es tú novia? 

Asiento. 

―Algo así. 

Poniendo su mano en mi hombro, asiente. 

―Estoy segura que no encontrarás una chica más afortunada. 

―Gracias. ―Tomo una profunda inhalación y me pregunto si Skye se siente de esa 

manera. Demonios, no puedo siquiera llamarla formalmente mi novia, pero eso no 

importa. Skye es una parte de mí como un brazo o una pierna. 

Skye está mirando al espacio cuando finalmente me hundo en la silla y le ofrezco el 

plato con el brownie. 

―Mamá te envía esto. 

Lentamente se vuelve hacia mí y extiende la mano para tomar el plato. 

―Gracias. ―Por un momento, disfrutamos tranquilamente el postre mientras mi 

padre habla con los invitados. Cuando terminamos, creo que Skye ha tenido mucho de 

toda la sociabilización que puede soportar, y estoy bastante cansado de esto, también. 



 

Cuando termina, tomo el plato y asiento hacia la casa. 

―Entonces, ¿estás lista para comenzar ese maratón de películas para chicas? 

Mira a mi mamá. 

―¿No le molestará a tus padres si te vas tan rápido? 

Encogiéndome de hombros, agarro su mano. 

―Hey, hice la cosa obligatoria de aparecer. Vine, hablé, comí. ¿Qué más? 

Se levanta, encogiéndose de hombros. 

―Tienes un punto, y ¿quién soy yo para discutir con la lógica de Devin? 

―Una mujer sensata. ―Lanzo los platos a la basura y la llevo a la casa, ofreciendo 

cada pocos pasos “holas” y asentimientos mientras nos vamos. Todavía sostengo su 

mano, deslizo la puerta de atrás y la conduzco a través de la casa. 

Mientras salimos al porche delantero, todavía hay invitados llegando, y les cedo el 

paso al interior antes de regresar al Jeep. Abro la puerta para Skye y la dejo adentro 

antes de entrar y encender el motor. 

A pesar de que sé que este no puede ser el mejor momento, finalmente decido tomar 

mi oportunidad lo mejor que puedo con el futuro que quiero tener. No sé qué va a 

decir o siquiera si le he dado una razón suficiente para creer en mí. ¿Una vida de 

lealtad y deseo es suficiente para ella? Si pudiera mirar a través de mí y saber qué hay, 

pero no puede. Nadie puede. 

Inhalo profundamente y comienzo a conducir, no hacia la tienda a alquilar películas, 

ni siquiera a la casa de Skye. En cambio, voy al parque donde solíamos recostarnos en 

las mesas de cemento y mirar las estrellas, tantos memorias que me recuerdan cómo 

pueden ser de buenas las cosas entre nosotros. Sé que ella los recuerda, también. Sí, 

parece que fue hace una eternidad, pero no fue hace mucho. 

Por un momento, Skye no dice nada, no hasta que me ve detenerme frente al parque. 

Ahí es cuando apago el motor y frunzo el ceño, tratando de juntar mi ingenio y mis 

palabras, preguntándome qué puedo decir para convencerla de que su futuro está bien. 

Tiene que haber algo. Ahora si sólo pudiera encontrarlo en los próximos cinco 

minutos. 

―Éste es el parque. ¿Qué estamos haciendo aquí? ―Mira por la ventana y finalmente 

se voltea hacia mí. 



 

―Sí, lo es. ―Estoy de acuerdo, pensando en el anillo en mi bolsillo, preguntándome si 

debería sacarlo mientras espero o dejarlo adentro por las duda. Finalmente, 

simplemente decido dejarlo ahí y esperar. No es que esté seguro cuál será su respuesta. 

Sólo no quiero asustarla, y realmente pienso que podría hacerlo. Así que en cambio 

veré que puedo lograr con las palabras. 

―Sé que es el parque, pero hay algo que quiero hablar contigo. 

―¿Aquí? 

―¿Por qué no? ―Me encojo de hombros y me giro hacia ella―. Solía ser uno de 

nuestros lugares favoritos en el mundo. ¿No recuerdas todo el tiempo que pasábamos 

aquí cuándo estábamos en la secundaria? 

Una sonrisa toca sus labios, y asiente. 

―Sí, sólo parece que fue hace mucho tiempo. Tantas cosas han cambiado desde 

entonces que a veces me pregunto si somos las mismas personas. 

Extiendo la mano y alejo el cabello de sus ojos. 

―Por supuesto que somos los mismos. Simplemente están enterrados ahí. 

Skye se mueve nerviosamente en el asiento. 

―Entonces, ¿de qué quieres hablar? ―Está mordiéndose el labio inferior, y aparta su 

mirada de la mía. 

―Quiero hablar de nosotros, de lo que siento por ti. 

Sus hombros están tensos, e inhala fuertemente. Su labio inferior cae ligeramente, 

como si fuera a decir algo, pero no salen palabras así que no me deja opción más que 

continuar. 

―Skye, hemos sido mejores amigos por años, he intentado que sea suficiente, pero no. 

Yo… 

―No ―susurra, sin mirarme. Su mano aprieta la manija de la puerta, y parece que 

tratará de salir a la primera oportunidad. 

―Necesitamos hablar de esto. Necesitas que hablemos de esto. 

Sin advertencia, desliza sus dedos por mis labios y sacude la cabeza. 



 

―Sé lo que sientes, Devin, y probablemente no hay algo que pueda hacer para 

cambiarlo. Dios sabe que he cometido suficientes errores, así que ya deberías haber 

cambiado de opinión, pero eso no ha pasado. 

―Y no pasará ―admito en voz baja. 

―Quizás no ―está de acuerdo, su mano gentilmente acaricia mi rostro―. Pero no 

quiero atraerte mala suerte, Devin. No quiero decirlo en voz alta o llamarlo algo que 

podría hacer que todo se desmorone. Quizás es estúpido. Quizás es infantil, pero cada 

vez que empiezo a creer que el mundo vuelve a la normalidad, algo pasa, así que ahora 

no quiero profundas conversaciones que involucren un futuro que ninguno de los dos 

pueda predecir o controlar. Por favor. Por lo que sientes por mí, no uses palabras para 

controlarlo. 

Sus ojos se humedecen con lágrimas, y oigo el dolor en su voz mientras tiembla 

durante la pausa. Pienso en el anillo en el fondo de mi bolsillo, y aunque quiero 

sacarlo, estoy dispuesto a considerar que quizás tenga razón. Quizás necesitamos 

tiempo para acostumbrarnos a estar juntos. Sólo porque sé que estoy enamorado de 

ella no significa que esté lista para admitir lo que siente por mí a plena luz del día. 

―Skye ―comienzo, pero pone sus dedos en mis labios otra vez, interrumpiendo lo 

que sea que pueda estar a punto de decir. 

―Por favor, Devin. No. Dame tiempo. 

Miro esos atormentados ojos, y sé que no puedo negarle nada. Además, he estado 

enamorado de ella desde siempre. ¿Unos pocos meses más cambiarán eso? 

De todas formas, sé que es mejor que preguntarle. El tiempo no sólo es sanador. 

También es un destructor, y justo ahora Skye y yo estamos muertos a la vista. 

  



 

Traducido por Sweet Nemesis 

Corregido por Nanis 

 

l tiempo parece ralentizarse alrededor de nosotros como si todo fuera 

inmutable, mientras Skye comienza lentamente a bajar la guardia, y me 

permite penetrar la fortaleza que tan duramente se ha esmerado en construir. 

Sobre nosotros, el cielo está despejado y azul, persistiendo con la promesa del verano, 

casi como si creyera que el verano no terminará, y que esta belleza vivirá por siempre, 

al igual que las aguas calmadas en las que Skye y yo nadamos, nunca se enturbiarán 

repentinamente con las olas de botes al pasar. 

Pero el cambio, cuando llega, es rápido. Carece de discreción, se presenta con una 

fuerza bruta, y se anuncia a sí mismo en la forma del padre biológico de Skye. Su visita 

es inesperada, dejando a todos en la familia de Skye lidiando con su llegada. Lo sé 

porque más temprano ese día había hablado con Skye. Habíamos planeado ir a ver una 

película esa noche, y estoy igual de sorprendido que todos los demás al encontrar un 

vehículo extraño frente a la casa.  

Es un auto deportivo nuevo, un Mustang convertible que se ve tan fuera de lugar en la 

entrada como un flamenco de plástico se vería en el techo sobre el pórtico. 

Cuando toco el timbre, no tengo ni idea de a dónde me estoy metiendo, y es sólo 

cuando la madre de Skye contesta la puerta que me doy cuenta de que hay algo fuera 

de lugar. Sus ojos están cansados y sus hombros caídos, como si sintiera un peso 

invisible presionando sobre ellos. 

—Hola, Helen —digo y me inclino para darle un abrazo.  

Por un momento, nos quedamos ahí, otra pista de que algo no está bien. Llámenme 

lento, pero al menos soy decisivo. Cuando se hace hacia atrás frunce el ceño. 

—Devin, ¿qué haces aquí? ¿Skye te llamó? 

Me encojo de hombros. 

—Hablamos más temprano y planeamos ir a ver una película. —Miro mi reloj—. 

Comenzará dentro de 20 minutos. 

Asiente y mira de reojo el convertible. 

E 



 

—Bueno, podrías querer reconsiderar tus planes. No creo que Skye esté de humor para 

eso. 

Señalo el convertible.  

—Lindo auto. ¿A quién le pertenece? 

Helen traga fuerte. 

—Al padre de Skye. 

—¿Está aquí? —logro decir, sintiendo mi espalda y mis hombros tensarse. 

—Sí, no porque yo quiera que esté. —Asiente hacia el vestíbulo—. ¿Por qué no entras? 

Tú eres tan cercano a la familia que bien podrías ser de la familia. 

Sí, algo en lo que aún estoy trabajando, pienso y entro. 

—¿Lo llamó Skye? 

—Por Dios, no —dice sacudiendo la cabeza—. Sólo apareció queriendo hablar con 

Skye. Intenté mantenerla fuera de esto, pero sabes cómo es cuando se le mete algo en 

la cabeza. 

—Sí, lo sé. 

Caminamos hacia el sofá y nos sentamos. Inmediatamente Helen se acomoda hacia 

atrás en el sofá y se frota las sienes. 

—Ha sido un largo día. 

—¿Dónde está Warren? —Miro alrededor del cuarto, medio esperando que aparezca, 

pero no lo hace. 

—Viaje de negocios. —Se estremece y cierra los ojos. 

—¿Estás bien? 

Asiente y fuerza una sonrisa mientras abre los ojos de nuevo. 

—Estoy bien Devin. Gracias por preguntar. 

—¿Dónde están ahora? —Sigo esperando escuchar a alguien diciendo algo, pero no lo 

hago. 



 

—Afuera en el patio. 

—¿Cuánto tiempo han estado ahí? 

Helen mira su reloj.  

—Unos 15 minutos. 

Asiento e inmediatamente deseo poder golpear al tipo. Él no tiene ni idea de lo mucho 

que le ha costado a Skye superar su repentina desaparición, y que de todas las épocas, 

cuando las cosas parecen por fin estarse estabilizando para ella, él quiere volver y hacer 

las cosas bien. Hijo de puta. Aprieto los dientes y me obligo a mí mismo a permanecer 

sentado sabiendo que aun si quisiera saltar en medio de esto no me corresponde. Este 

es un demonio con el que Skye tiene que bailar sola sin importar cuánto lo odie. 

Escucho al reloj de péndulo sonar al final del pasillo. Helen probablemente tiene 

razón. De ninguna manera vamos a ir a ver esta película. Esa es una consecuencia 

pequeña comparada con lo que vendrá después de la visita de su padre. Incluso si el 

hombre consigue que Skye le dé el beneficio de la duda, lo cual realmente no veo 

sucediendo, va a tener que esforzarse por cumplir lo que sea que le esté diciendo, y 

cuando falle, eso sólo lo hará más difícil para todos.  

Cierro mis ojos deseando haber podido tener sólo un par de meses tranquilos con Skye, 

para lograr que tal vez fuera capaz de confiar en mí. Seguro, como si eso fuera a 

suceder ahora. 

—Así que… ¿cómo están las cosas entre tú y Skye? —pregunta Helen, alcanzando un 

vaso de agua helada sobre la mesita de café. 

—Estaban yendo bien. 

Asiente.  

—¿Antes de que él volviera? 

—Síp. 

Me levanto pensando en sólo ir a la cocina a echar un vistazo pero Helen también se 

para. 

—Sé lo que quieres hacer Devin, y no es una buena idea. Lo que sea que está pasando 

ahí pasará tanto si estás mirando como si no. Es más difícil cuando ves la tormenta que 

se avecina y te das cuenta de que no hay nada que puedas hacer para prevenirlo.        

—Toma un sorbo de agua—. ¿Te gustaría que te traiga algo de beber? 



 

—Sí, sería genial, gracias. 

—No hay problema. —La veo dejar el cuarto y suelto un profundo suspiro. Demonios, 

y yo que pensaba que esta iba a ser una noche libre de estrés, involucrando una 

comedia romántica, como parte de mí cumpliendo mi promesa a Skye. 

Nunca ni en mis más descabellados sueños esperé esto. Nunca. 

Un minuto la casa está muy silenciosa, y al siguiente Skye está cerrando la puerta de 

atrás de un golpe. Me giro y la veo pasar por la puerta. Las lágrimas caen por su rostro 

manchando su cara con rímel, y de inmediato veo los restos de su intento de ponerse 

bella para mí, el maquillaje arruinado, y los pasadores para mantener su cabello fuera 

de su rostro se han deslizado de él. 

Me da una mirada, con algo como de dolor y de sorpresa, mientras pienso en que está 

tan cegada por la visita repentina de su padre que no recuerda que tenía que estar aquí. 

No que se lo vaya a reclamar. 

No hay forma de que lo hubiera sabido de todas formas.  

Se apresura a pasar por la puerta y por delante de mí, mientras escucho una voz 

masculina. 

—Skye, vuelve. 

De inmediato veo al padre de Skye, es la primera vez que lo veo. Ella tiene sus ojos, 

pero mientras los de ella tienen lágrimas, los de él están furiosos. Como si tuviera 

derecho a estarlo. 

Comienza a pasar junto a mí y me interpongo en su camino. 

—Déjala tranquila. 

—¿Quién diablos eres? —Me mira, como esperando que porque es su padre y es mayor 

retroceda. No me conoce. 

—Alguien que ha estado recogiendo los pedazos de lo que usted dejó atrás. 

De pronto, Helen aparece y toma su brazo. 

—Te dije que nada bueno saldría de esto, pero te rehusaste a escucharme. 

—Necesito hablar con ella por unos minutos más. —Libera su brazo de un tirón y me 

mira—. Y nada de esto es asunto suyo. 



 

Comienza a caminar pero me vuelvo a interponer en su camino. 

—Equivocado. Todo lo que involucre a Skye es mi asunto. Si se hubiera quedado en 

su vida lo sabría. 

—Sal de mi camino o llamaré a la policía —gruñe. 

—¿Y decirles qué? Ésta no es su casa, y su hija ya es una adulta. Ya no tiene que 

incluirle en su vida. 

Puedo decir por la forma en que endereza sus hombros y por su barbilla tensa que va 

comenzar a discutir conmigo, pero Helen toma su brazo de nuevo y me mira a mí. 

—Devin, ve a ver cómo está Skye. Puedo manejar esto. —Él comienza a salir por la 

puerta, pero dice—: No, tú quédate. Tú comenzaste esto, y ahora tengo que terminarlo 

por ti. Otra vez. Le has roto el corazón dos veces, y eso no ha sido suficiente. 

Helen está gritando, algo que rara vez hace, y esa parece ser mi señal para salir.  

Skye no está en ninguna parte. No esperaba que nos hiciera saber sobre su paradero. 

Probablemente la última cosa que quiere es estar en algún lugar abierto, donde el 

perdedor de su padre pueda encontrarla. 

Camino alrededor de la casa, pero no la veo así que me dirijo hacia el Jeep y me meto 

dentro planeando revisar las calles. 

No es como si Skye quisiera tomar un paseo para refrescarse y si eso pudiera arreglar 

esto, probablemente caminaría hasta china, pero no veo eso sucediendo. 

Meto las llaves en la ignición y le doy la vuelta antes de siquiera darme cuenta de que 

Skye está sentada ahí mirando hacia la oscuridad. Las lágrimas caen por su rostro, 

brillando en la oscuridad. Tiene los brazos cruzados sobre su abdomen, como si con 

eso pudiera contener todo el dolor que está sintiendo. No creo que sea así. 

—Hey, estaba buscándote. 

Toma una temblorosa inspiración y se pasa una mano por el rostro para limpiar sus 

lágrimas. El problema es que siguen saliendo. 

—¿Podrías sólo conducir por favor? No quiero hablar con mi padre y con mi suerte nos 

encontrará. 

Salgo de la acera. 



 

—No, si tu madre tiene algo que decir al respecto, no lo hará. Es por eso que él está en 

la casa Skye, y te aseguro que no me gustaría ser él después de pasar por ella. 

Espero que responda. Por el contrario, mira por la ventana del pasajero. Y sé por qué. 

Ella tiene esta cosa acerca de llorar frente a las personas. Parece pensar que verse 

vulnerable es una de las peores cosas que pueden pasarle, lo cual es una locura 

considerando la cantidad de cosas que ha atravesado. 

Siento esa pared construyéndose de nuevo, ladrillo por ladrillo y de alguna manera, sin 

quererlo, he terminado del otro lado otra vez, como si quisiera estar al lado de su 

padre. Qué afortunado. 

—¿Adónde quieres que vaya? —le digo, preguntándome si al menos tiene un destino 

en mente. Puedo decir que definitivamente no es ir al cine. Eso es seguro. 

—No me importa. 

—De acuerdo. —Comienzo a estirar mi mano para tomar la suya, pero está 

presionada contra su cuerpo y eso me dice que no quiere que la toquen. 

Pero entonces, sé que la clave para lograr que Skye haga frente a esas emociones es el 

tacto. Siempre ha sido el tacto y diez contra uno siempre ha sido mi toque. Puede 

construir todas las paredes que quiera, pero ni siquiera ella puede mantener las 

confusiones emocionales enterradas para siempre. 

—¿Por qué siquiera aceptaste hablar con él? —pregunto suavemente. Tal vez es la 

pregunta equivocada, no lo sé, pero no puedo soportar este silencio. 

—No lo sé. 

Su voz es escueta, y siento que está perdiendo la batalla contra sus emociones, lo que 

significa que voy a tener que elegir un destino y estacionar. Necesitamos hablar, lo crea 

ella necesario o no. 

Más adelante, veo el desvío hacia el cementerio, una elección extraña, pero, ¿qué otro 

lugar sería lo suficientemente silencioso como para que podamos hablar? 

Además no es como si los muertos pudieran hacer algo con los secretos que escuchan. 

¿A quién se los dirían? 

Skye está mirando por la ventana del pasajero cuando me detengo en el 

estacionamiento de grava y pongo la palanca de cambio en estacionar. Apago el motor 

y me vuelvo hacia ella. 



 

—No vale la pena Skye. Tú eres la mejor parte de él. 

Sus hombros se hunden pero se rehúsa a mirarme.  

—Es fácil para ti decirlo Devin, tú tienes a tus dos padres contigo.  

—¿De nuevo con eso? —pregunto perplejo—. De acuerdo, sé que es el donante de 

esperma. Pero nunca va a ser tu padre. Warren lo ha sido. Tu madre lo sabe, yo lo sé, 

y en el  fondo tú también. 

En ese momento, Skye ya no puede evitarlo y oigo los penosos, y desgarradores 

sollozos que la atraviesan. Me deslizo más cerca y la envuelvo en mis brazos, metiendo 

su cabeza justo por debajo de mi barbilla, mientras la sostengo, esperando a que su 

mundo se asiente lo suficiente para que su corazón no siga rompiéndose de esta 

manera. 

—¿Por qué simplemente no se quedo lejos? ¿Por qué tenía que aparecer así, como si yo 

debiera estar agradecida de ser una parada en su tour por hacer las cosas bien? ¿Por 

qué?  

Su voz se siente un poco ahogada, así que es difícil escucharla, pero de todas maneras 

logro entenderla. 

—No lo sé. Desearía saberlo. —Beso su cabeza—. Pero, ¿importaría si lo supieras? 

¿Cambiarían las cosas? 

—No —gime y se hace ligeramente hacia atrás—. Mojé toda tu camisa. 

—Se va a secar. —Extiendo la mano y coloco un errante mechón de cabello detrás de 

la oreja—. Estoy más preocupado por ti. 

—Estoy bien —susurra con voz cansada, lo que quiere decir que está mintiendo y está 

usando esa expresión perdida que he llegado a conocer tan bien. 

—Eso es lo que siempre dices —le recuerdo gentilmente—. Y tal vez lo dices en serio, 

pero no puedes controlar cómo te sientes, y no importa lo que te digas a ti misma, son 

sólo palabras Skye. Decirlas no las hará verdad. 

Ella aprieta lo dientes y desvía la mirada. 

—Odio cuando haces eso. 

—¿Hacer qué? —Me pongo rígido, inseguro de dónde fue que me equivoqué. 



 

—Cuando actúas como si me conocieras tan bien, como si no pudiera ni siquiera 

sorprenderte. 

Arqueo una ceja. 

—Hemos sido inseparables desde la escuela primaria, Skye. Nos hemos dicho el uno al 

otro cosas que ni siquiera soñaríamos decirle a alguien más. Te conozco mejor que 

nadie y no veo qué tiene de malo eso. —Tomo su mano queriendo sostener alguna 

parte de ella cerca de mí. 

—Porque no me dejas ningún lugar para esconderme cuando las cosas se ponen mal. 

—Su voz tiembla igual que su cuerpo. 

—¿Por qué querrías esconderte de mí Skye? Te conozco, ¿recuerdas? 

—Por eso. 

De pronto mi celular suena, interrumpiéndonos. Estoy tentado a dejarlo sonar porque 

la única persona que podría estar llamando, está junto a mí en este momento, pero 

considerando el tumulto alrededor de Skye, lo saco de mi bolsillo y miro la pantalla. Es 

Helen. 

Skye vuelve a mirar por la ventana, y me imagino que esto me da un minuto para 

juntar mis pensamientos en cuanto a cómo hacer frente a lo que está diciendo. 

—Hola —digo mirando por mi ventana. 

—Devin, es Helen. Mira, no digas nada. Sólo quiero saber si Skye está contigo y si está 

bien. Estaba tan molesta cuando se fue. Por favor no le dejes saber que soy yo. 

Tomo una respiración profunda, sabiendo que la probabilidad de mantener el secreto 

de Helen tiene sólo un 70 por ciento de probabilidades de fallar. Skye es muy 

inteligente. Reconocerá quién es la que habla del otro lado. Lo intento. 

—Por supuesto, entiendo. Tengo lo que necesitas y podemos hablar cómo arreglarlo 

más tarde, papá. 

—Gracias Devin. 

—Adiós. 

Cierro el teléfono y lentamente me vuelvo hacia Skye. No me está mirando, y me 

pregunto si lo sabe. 



 

Si lo hace, no está diciendo ni una maldita cosa, eso nunca es una buena señal con 

Skye. Es cuando no está hablando que te tienes que preocupar por lo que esté 

sucediendo dentro de su cabeza. 

—Así que, ¿cuál es el asunto? —pregunto—. Se supone que mientras mejor te conozco 

más deberías confiar en mí, pero nunca parece ser de esa forma contigo Skye. Es como 

que mientras más me acerco, más te alejas y no lo entiendo. 

Intento tomar su mano, y la encuentro flácida a un costado. 

—No importa —murmura. 

—Mentira —espeto—. Levantar paredes puede mantener a todos los demás fuera 

Skye, pero no funcionan conmigo. Sabes bien que puedes decírmelo, porque no me 

voy a ninguna parte, y tus silencios tampoco pueden obligarme. Lo sabes tan bien 

como yo. 

Sus dedos se endurecen en los míos, pero mantengo mi mano ahí, esperando. 

—¿Por qué no puedes simplemente rendirte conmigo? 

Así que volvemos a eso, ¿verdad?, pienso. 

—Ya sabes la razón, incluso si estás demasiado asustada como para admitirlo. ¿Por 

qué no dejas de luchar contra mí y me dices qué es lo que te hace alejarte de mí? 

Un suspiro se sacude a través de ella y puedo decir que estoy cerca de su punto débil. 

Nunca ha sido una buena mentirosa e incluso cuando la empujo hacia ese punto, 

usualmente preferiría decirme la verdad, sin importar lo duro que se ponga. Las 

mentiras le recuerdan lo que sucedió luego de la violación. 

—Yo… no puedo. 

—Quieres decir que no quieres —la corrijo gentilmente y me acerco más a ella—. Sé 

que estás asustada, y crees que cosas malas sucederán si te abres, pero no lo harán. Te 

lo prometo. —Deslizo mi mano debajo de su barbilla y gentilmente la levanto—. Sólo 

dímelo. 

—No lo entiendes —susurra e intenta empujarme, pero me rehúso a dejarla ir. 

—Eso es porque no me dices lo que “esto” es. Cómo se supone que voy a entenderlo si 

no me dejas saberlo. —Mis hombros y espalda están comenzando a tensarse con el 

estrés. Podría matar a su padre por arruinar las cosas de nuevo. 



 

—Devin, no importa lo que haga, nunca lo entenderás. No deberías estar conmigo. 

Punto. —Se gira hacia la puerta y tira de la manija. En su apuro por salir casi se cae. 

Comienzo a agarrarla, pero incluso aunque lo hago rápido, ella es más rápida e intenta 

escapar. 

No es que esté huyendo de mí, sino de los demonios que su padre desencadenó una 

vez más. 

También salgo del Jeep, y cierro la puerta detrás de mí, mientras me apresuro hacia 

Skye. Distingo la camisa celeste que está usando mientras se dirige hacia los terrenos 

del cementerio. Su largo cabello revolotea detrás de ella, como oscuras cintas de 

cometas, y corre como si el diablo estuviera detrás de ella. Entonces, ¿qué dice eso de 

mí? 

—Skye, espera. —Inestable corro hacia ella. Antes de que siquiera llegue a la reja, su 

cuerpo ha desaparecido detrás de la línea de árboles que bordea los terrenos, dejándola 

fuera de la vista. 

Una imagen de hace mucho tiempo aparece en mi cabeza de una de las veces que yo y 

Skye decidimos jugar a las escondidas. Como un niño de séptimo grado, había 

pensado que sería divertido asustar a Skye. Fue una estúpida cosa de niños, pensaba 

que si la experiencia se parecía a la de una película de terror y ella se asustaba, eso la 

acercaría a mí para que la protegiera. Debería haberlo adivinado. 

Skye se había sentido más cómoda con los muertos que con los vivos, y aún lo estaba. 

Tal vez se debe a que los secretos que los muertos puedan tener, se los llevan consigo, 

y hay alguna especie de paz en eso. 

Los vivos siguen luchando con sus secretos, e incluso esos que queremos guardar 

tienden a escaparse. 

No, probablemente Skye está tan feliz de ir hacia allí como lo estaba en ese entonces. 

Es el lugar donde nadie le pregunta nada o espera nada. Ahí sólo puede ser ella. 

Es en ese momento cuando dejo de correr, le doy un par de minutos para que acomode 

sus emociona e intente calmarse. 

No tiene sentido arrinconarla. Sólo la pondrá a la defensiva y peleara. Siempre lo ha 

hecho y siempre lo hará. 

Me tomo mi tiempo caminando por el cementerio, a pesar de que ya no veo a Skye 

delante de mí. Sólo hay una entrada, y vinimos por ella, así que sé que está por aquí 



 

escondiéndose. Metiendo mis llaves en el bolsillo y deambulando por el camino, le doy 

un vistazo a las filas de tumbas. 

En el centro del cementerio, la veo sentada en el piso, con la espalda presionada contra 

una de las lápidas más altas. Ha llevado sus rodillas al pecho y envuelto sus brazos a su 

alrededor, para mantenerlas quietas mientras apoya su cabeza en ellas. Más lágrimas. 

Suspirando, obligo a mis pies a mantener un ritmo tranquilo, para que aunque no esté 

exactamente calmado en mi interior, Skye no se dé cuenta.  

Tiene habilidades geniales, pero no puede leer a la gente, no sé por qué. Sólo sé que 

eso es parte de lo que le causa problemas. Siempre toma las señales equivocadas y se 

basa en ellas. Como ahora. 

Estoy casi en la lápida cuando siento las primeras gotas de lluvia.  

Por supuesto, el cielo se veía bastante tranquilo cuando conduje a casa de Skye, pero 

tal vez es sólo tan voluble como todo lo demás. 

Deteniéndome frente a ella, la observo. 

—¿Este asiento está ocupado? —Señalo el espacio junto a ella. 

—Sírvete tú mismo —dice bruscamente, sin mirarme. 

Me siento en el piso e intento cruzar mis piernas una encima de la otra mientras me 

apoyo en la lápida junto a ella. Una fría gota de lluvia se estrella contra mi sien, y miro 

hacia las nubes que se mueven rápidamente. 

—¿Qué me dices del clima? —pregunto. 

—¿Qué clima? —Finalmente mira hacia arriba perpleja. En ese momento una enorme 

gota cae en su ojo causando que los cierre. 

—Está lloviendo, ¿no lo habías notado? 

—Sí, ya me di cuenta —concuerda frotándose el ojo—. Justo en mi ojo. 

—Te apuesto a que el cielo se abre en un minuto. 

Explora el cielo. 

—Sí, seguro. Sólo por eso acepto tu apuesta. Nunca has entendido bien el clima. 

Se inclina contra mi hombro.  



 

—Y entonces, ¿qué es lo que sí sé hacer bien? 

—¿Eh? —La veo dirigir sus ojos hacia mí. Su cuello se mueve ligeramente.  

—Skye debo estar haciendo un millón de cosas mal como para que sigas huyendo de 

mí. Pero dime una cosa que esté haciendo bien. Sólo una. —Apoyo mi cabeza contra 

la lápida y veo su rostro, esperando que me responda. 

—Tú haces todo bien, Devin. 

Con esa respuesta comienzo a reír. Más gotas. Tengo la impresión de que en cinco 

minutos estaremos empapados. 

—Sí, seguro Skye. ¿Recuerdas cuando golpeé a Kellin cuando era con Tyler con quien 

tenía que arreglar cuentas? Eso fue… incorrecto y ambos lo sabemos. Y cada vez que 

me doy la vuelta, quieres alejarte, ¿por qué? 

Desliza un brazo por debajo del mío, y lo envuelve a su alrededor mientras se inclina 

más cerca. 

—Devin, tú siempre has intentado hacer todo maravilloso para mí. Nunca, ni una vez 

me has fallado, no cuando has sabido lo que pasa. Lo otro fue mi culpa, no tuya. —Su 

voz de desvanece. 

La beso en la frente. 

—Así que, ¿quieres estar conmigo? 

—¡Por supuesto! —explota su respuesta. 

—Entonces, ¿qué? 

Su brazo se aprieta alrededor del mío. Más lluvia cae. Tiembla mientras la fría 

humedad cae por su rostro. 

—Devin, eres tan bueno conmigo. No podría pedir un mejor amigo o alguien que me 

ame que sea más abnegado… 

—Pero… —interrumpo. Sé lo que se viene. Lo sé aunque ella no lo diga. 

—Pero no puedo hacer esto. 



 

—¿Por qué? —Me alejo ligeramente y la miro esperando encontrar sus ojos—. Sólo 

dime por qué. Sé que me amas. Sólo que parece como si no me dejaras amarte. ¿Por 

qué? 

Coloco mi dedo bajo su barbilla desesperado por entender. 

—No soy lo suficientemente buena. 

—¿Qué? —La palabra suena casi como una risa. Simplemente no puedo creer que ella 

fuera ahí. 

—No te merezco Devin, mira mi pasado. 

—Tonterías —espeto mirando directo a esos amplios ojos marrones que se niegan a 

parpadear a pesar que hay una piscina de lágrimas en ellos—. Lo sabes bien. 

Este sería un momento genial para que diga algo, pero sus labios sólo se entreabren y 

tiemblan. Entonces es cuando lo comprendo. 

Ella de verdad lo cree. Una vez que lo entiendo todas las piezas toman su lugar. El 

problema es que me siento como si de pronto fuera golpeado, porque hay un hoyo en 

mi pecho allí donde mi corazón solía estar. Dios, ¿cómo siquiera puede pensar eso? 

—Por Dios, Skye. No me importa lo que creas. El pasado es el pasado. Te amo. 

Siempre te he amado. Y siempre te amaré, sin importar lo que hagas y no importa lo 

que creas haber hecho para convertirte en alguien indigno de ser amado. 

—Devin —susurra. Suena como una advertencia, y de pronto, sé por las desbordantes 

lágrimas que por fin logré penetrar la pared. Se siente desnuda y vulnerable y todas 

esas cosas que nunca quise. Sólo quiero amarla. 

—No me importa lo que creas de ti misma, Skye. Conozco la bondad en ti, y eso es 

todo lo que tengo que saber. —La cubro con mis brazos y la beso en la frente mientras 

llora. 

Sintiéndola temblar y sollozar en mí, da rienda suelta a mis propias lágrimas, y todo lo 

que puedo hacer es esperar a que sepa que no me voy a ir. Nunca me voy a ir.  

Nunca. 

El cielo se abre con una fuerte y rápida lluvia. Mientras cae, escucho a Skye inhalar 

sonoramente y deja escapar un jadeo por el frío. El viento comienza a soplar, ululando 

furioso con la tormenta. 



 

—Parece que yo gano —grito, forzándome a mí mismo a pararme. 

—Probablemente planeaste esto —me acusa mientras le ofrezco mi mano para 

ayudarla a levantarse. 

—Sí, todo lo que quería era que termináramos empapados, Skye. Vamos, corramos. —

Me doy la vuelta y comienzo a correr hacia la salida. 

Más rayos me ciegan y los truenos explotan a mi alrededor. 

Demonios esta es una tormenta del infierno. 

Arriesgo una mirada hacia atrás y veo que Skye ya no me está siguiendo, así que 

retrocedo, a pesar de que el furioso viento me dificulta moverme hacia ese camino. Ni 

siquiera puedo ver bien lo que está enfrente de mí con la lluvia que pica como 

pequeñas bolas de granizo, lo cual es probablemente el por qué casi la alcanzo sin 

darme cuenta. Está en el piso con sus manos agarrándose un tobillo, probablemente 

una torcedura. Probablemente ni siquiera vio por dónde corría. 

—¿Estás bien? —grito, pero mi voz se pierde en la tormenta así que no responde. 

Posiblemente no pueda caminar. Es difícil verla con la lluvia, pero su oscuro cabello 

esta adherido a su rostro, por lo que no puedo distinguir su expresión. Comienzo a 

dirigirme hacia ella.  

Es entonces cuando otro rayo corta el cielo y golpea contra un enorme álamo cerca de 

ella. Escucho un siseo y un sonido de golpe. Es entonces cuando veo la enorme rama 

balanceándose precariamente. Como si quisiera caer justo encima de ella. 
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kye! —grito y corro hacia ella. El viento me empuja hacia atrás, y la 

rama se rompe, cayendo. Aterrizando en mi camino, casi justo encima 

de mí, y bloqueando por completo mi línea de visión. 

Y es justo donde ella estaba. 

—¡Skye! —grito otra vez, y corro alrededor. En todo lo que puedo pensar es: por favor, 

que esté bien. Por favor, Dios, déjala estar bien. 

Me toma un momento encontrarla en medio de toda la lluvia y las ramas, pero está 

allí, medio enterrada en el árbol. Me impulso hacia ella, agarrando las ramas de los 

árboles para avanzar. Entonces me pongo en cuclillas delante de ella y empiezo a 

desenterrarla. 

—¡Skye! ¿Puedes oírme? —llamo, viendo un cuerpo sin rostro. Inmediatamente, mi 

mente salta hacia adelante y me pongo a ver sangre donde no la hay. El pánico hace 

que mi corazón salte en mi garganta. Tiene que estar bien. 

Por fin veo su cara. Hay un gran corte en su frente, donde la sangre corre en un 

pequeño río en medio de la lluvia. Sus ojos están cerrados, y se ve pálida, no puedo 

decir si está respirando. Hay demasiado ruido y furia. 

—¡Skye! —llamo y me inclino más, sosteniendo mi mejilla justo por encima de su 

nariz, comprobando su respiración. Al principio, no creo sentir nada, pero entonces, 

justo cuando estoy a punto de comenzar las compresiones, un suave soplo, caliente, 

toca mi piel. 

Gracias a Dios. 

Mis hombros se hunden con alivio, y le toco suavemente el rostro.  

—¡Skye! ¡Tienes que despertar, nena! 

Al tacto de mis dedos, sus parpados aletean un poco antes de finalmente abrirse. Sus 

labios se apartan y gime. 

—¡S 



 

—Ahí estás —susurro, agradecido. 

—¿Qué pasó? —pregunta, parpadeando varias veces. Se ve aturdida y confusa. Y luego 

está la rama de un gran árbol en su parte inferior del cuerpo. 

—Unas ramas se vinieron abajo, y tú estabas en el camino. Déjame ver si puedo 

sacarte.  

Dirijo mi atención a la rama y despejo los escombros más pequeños. Cuando llego 

hasta el último de la misma, incluso a través de la fría lluvia, veo que Skye ha tenido 

suerte. Sus piernas parecen haber caído en un surco en la tierra, salvándolas de ser 

aplastadas por el árbol. Si bien está encajada allí, probablemente esté bien, y eso es un 

milagro. 

Miro hacia atrás a ella y señalo el árbol.  

—Voy a tener que tratar de encontrar una manera de mover esta rama para que puedas 

deslizar las piernas debajo de ella. Necesito que te prepares, ¿de acuerdo?  

Asiente con la cabeza y se obliga a sí misma a levantarse lo suficiente como para estar 

casi sentada.  

—Adelante. —Está temblando, y sus dientes castañean con fuerza. 

A medida que me agacho para empezar a levantar, el agua de lluvia se derrama en mis 

ojos, amenazando con cegarme. En lo alto, un rayo cruza el cielo y el trueno ruge 

alrededor de nosotros. Aprieto los dientes, tratando de concentrarme en mover el árbol 

en vez de pensar en todas las ramas que puedan caer a nuestro alrededor. Reforzando 

mis manos en el tronco, empiezo a empujar. 

Al principio, no parece moverse. Empujo cada vez más fuerte. Más relámpagos. La 

lluvia escupe más fuerte, si eso es posible. Miro hacia atrás a Skye y encuentro su 

rostro pálido y preocupado. Entrecierra los ojos para protegerlos de la lluvia, y la 

sangre se filtra de la herida en la frente.  

—¿Estás bien? 

—Sólo con frío. 

—Espera. Te voy a sacar de allí. 

Asiente con la cabeza y empuja de su cara el cabello mojado. Sus labios apretados 

formando una línea. Los relámpagos arqueándose arriba, y el viento arranca otra rama 

del árbol, derribándome antes de que pueda eludirla. Tengo la suerte de que no es 



 

pesada, de lo contrario no estaría mucho mejor que Skye. Me hace perder el equilibrio 

y caigo al suelo fangoso. 

—¡Devin! —escucho gritar a Skye, la voz asustada y desesperada. 

Luchando contra el viento, me pongo en pie para que pueda verme.  

—Estoy bien —digo. Dirijo mis esfuerzos a mover de nuevo la rama de las piernas. 

Mis pies parecen cavar en el barro, algo así como sí el árbol me estuviera empujando 

en lugar de al revés, pero sigo ajustando la posición de las manos hasta encontrar un 

lugar que parece que me permite desestabilizar la rama. Por supuesto, no es mucho, 

pero es un punto de partida. 

Miro hacia atrás a Skye.  

—¡Bien, listo! Creo que puedo empujar lo suficiente.  

Asiente con la cabeza otra vez, sabiendo que probablemente no voy a escucharla sobre 

la tormenta. Volviendo hacia atrás, empujo el árbol con todo lo que tengo. Eso lo 

logra. Skye torpemente saca las piernas debajo de él, y una vez que está libre, dejo de 

empujar. 

—¿Puedes caminar? —pregunto. 

—No lo sé. —Empieza a ponerse sobre sus pies conmigo rondando cerca. Al instante 

en que las plantas de sus pies están encima de la tierra empapada y pone su peso sobre 

ellas, el tobillo cede. Comienza a colapsar, pero la atrapo antes de que toque el suelo. 

Su cara se retuerce de dolor. 

En un movimiento rápido, barro mi brazo debajo de sus piernas y la elevo en mis 

brazos. A pesar de que se inclina contra mí, siento su estremecimiento. Diablos, me 

pongo a temblar, también. La lluvia y el viento son escalofriantes, y no se sabe de 

dónde diablos vino esta tormenta. No, no había comprobado el tiempo, pero no estoy 

seguro de que nadie podría haber previsto que esto golpearía tan de repente. El sol 

había salido antes, así que, ¿qué pasó? 

Skye mete la cabeza debajo de mi barbilla y me agarra fuertemente, como si le diera 

miedo que fuera a dejarla. Probablemente es porque siente la fuerza del viento con el 

que estoy luchando, y sabe lo difícil que es ver. Me gustaría que la maldita lluvia se 

pudiera suavizar. 

—Relájate —le digo—. Te tengo. —Empiezo a caminar hacia el camino. A mi 

alrededor, veo unas cuantas piedras y ramas caídas que la tormenta ha derribado. No 



 

hay nada como una carrera de obstáculos en una tormenta. Puedo aflojar mi camino 

por los escombros y, finalmente, empezar hacia la salida de nuevo, esta vez sabiendo 

que Skye está aquí conmigo. 

—¿Cómo está tu tobillo? —pregunto. 

—Latiendo. 

Asiento con la cabeza. Un poco más adelante veo la salida, y el alivio se derrama a 

través de mí.  

—¿Crees que tienes que ir al hospital? 

—No —brota, probablemente con miedo de que realmente vaya a llevarla—. Sólo 

quiero ir a casa. 

Aprieto la mandíbula, muy consciente de que podría discutir este punto hasta que 

tenga la cara azul. Es mejor sólo sacarnos a los dos de aquí, conducir a su casa, y ver 

cómo lucen las lesiones. Aunque no creo que la rama golpeara muy duro, eso no 

significa que no lo hiciera. Es difícil saber si se torció el tobillo o si el árbol empeoró la 

lesión. Y luego está el corte en la cabeza. 

A pesar de la fuerza del viento, me las arreglo para sacarla por la reja y al jeep donde 

abro la puerta y con mucho cuidado la deposito en el asiento del pasajero. Voy 

corriendo alrededor, ansioso por obtener el infierno fuera de esta lluvia. 

Una vez dentro, barro mi rostro, inútilmente tratando de secarme con las manos 

mojadas. 

—Vamos a casa. Tu madre probablemente esté enloqueciendo. —Hablando de 

madres, meto la mano en el bolsillo de mi teléfono. Justo lo que pensaba, está 

empapado, y la pantalla no está funcionando. Sacudiendo la cabeza, lo meto de nuevo 

en mis bolsillos y arranco el motor. 

A medida que nos llevo a su casa, sigo desacelerando. Si no es la lluvia, es el viento o 

las ramas que han caído en la carretera. Los limpiadores van a tener un día de campo 

con la limpieza, estoy seguro. 

—¿Estás bien? —le pregunto, arriesgando sólo una mirada lejos de la carretera. Las 

condiciones son demasiado peligrosas para darle la atención que quiero. 

—Voy a estar bien —susurra. Está temblando, así que extiendo la mano y enciendo el 

calentador. 



 

—Dale un minuto, y vas a entrar en calor. Una vez que llegues a casa, puedes salir de 

esas ropas empapadas. 

Me fuerzo por volver a concentrarme en el camino, y un trecho que debería llevarnos 

cinco minutos, termina durando veinte por la tormenta. Llegamos en una pieza para 

encontrar varias ramas esparcidas por el jardín de Skye. La entrada está vacía salvo por 

el auto de Skye. Supongo que el auto de Warren está en el garaje porque él no está. Al 

menos el papá de Skye se ha ido, y eso es una bendición. 

—¿Dónde está tu mamá? —pregunto, sorprendido de que considerara salir en este 

temporal. 

Se sienta más erguida.  

—Oh, no. Se suponía que el vuelo de Warren llegaría esta noche. Está en el 

aeropuerto. —Suena agitada y asustada. 

Le aprieto suavemente el hombro.  

—Estoy seguro que su vuelo fue o retrasado o cancelado. No volarán con esta 

tormenta. 

—Espero que tengas razón —murmura mirando la lluvia caer. 

—Siempre tengo razón. Incluso respecto al clima, y lo sabes. —Sonrío, abriendo mi 

puerta—. Espera que dé la vuelta para verte. Quiero revisar tu tobillo antes de que 

intentes volver a caminar. 

—Sí, madre. —Se reclina en el asiento, cerrando los ojos. La herida en su frente sigue 

sangrando, y apuesto que, le guste o no, terminaremos en la sala de emergencias para 

que se ocupen de ella. Supongo que ya veremos. 

Salgo a la lluvia fuerte y voy a su lado. Abro la puerta. Se apoya en mí para que la 

lleve adentro. Ninguno de los dos dice nada hasta que finalmente entramos, y la siento 

en el sofá. Le castañean los dientes, y se abraza a sí misma, para mantener su calor 

corporal. 

Antes de mirar su tobillo, voy al teléfono inalámbrico en la cocina y se lo llevo a Skye.  

—Llama a tu mamá y averigua cómo está mientras veo tu tobillo. 

—Gracias. —Toma el teléfono y comienza a marcar mientras se reclina. Me concentro 

en desatar su zapatilla y sacársela suavemente. Incluso ese leve movimiento la hace 

hacer una mueca, y gesticulo un “Perdona” antes de sacarle el calcetín. 



 

—¿Mamá? —dice—. ¿Dónde estás? —Hace una pausa y frunce el ceño—. ¿Qué ocurre 

con el vuelo de Warren? Está bien, ¿verdad? —Su voz  está llena de todas las 

emociones que intenta mantener enterradas. Ahoga un grito, revelando qué tan tenso 

tiene el tobillo. Está hinchado, no hay duda de eso. Podría ser sólo un esguince, pero 

me preocupa. 

—De acuerdo. Sí, estoy en casa. Estoy con Devin. Nos atrapó la tormenta, y creo que 

algo le ocurrió a mi tobillo. —Hace una pausa, mirando mis dedos como esperando 

que le diga algo—. No, mamá. No te vayas. Tienes que quedarte por si envían el 

vuelo. Si necesito algo, tengo a Devin. Siempre lo tengo. 

Con eso sonrío, consciente de que Skye cuelga.  

—¿Siempre me tienes? —Paso mis dedos suavemente por el área enrojecida, 

intentando sentir algo inusual.  

—Por supuesto que sí. 

—Es verdad. Sólo esperaba para ver si lo habías descubierto. —Mi dedo pasa por una 

parte muy sensible, y gime. El pie tiembla bajo mi toque. 

—¿Has terminado? —dice con los dientes apretados por el dolor. 

—Sí, posiblemente sea un feo esguince. —Levanto la cabeza y la miró—. ¿Qué pasó 

con el vuelo de Warren? 

—Como dijiste, fue retrasado. —Aprieta los dientes, intentando quedarse quieta. 

—Eso es bueno. —Miro las escaleras—. ¿Lista para quitarte la ropa mojada y darte 

una linda ducha? 

No espero que responda, sólo la cargo en mis brazos. 

—¿Realmente quieres cargarme hasta arriba? 

—¿Qué, dudas de que pueda hacerlo o algo? —la desafío, consciente de lo oscuros que 

se ven sus ojos ahora que están fijos en los míos. 

—Los escalones son algo altos —dice, acurrucándose más cerca. 

—Creo que podré hacerlo, siempre y cuando te quedes quieta. —Voy a la escalera y 

comienzo a subir, alternando mi mirada entre Skye y los escalones. No es como si no 

supiera a dónde ir. Conozco la casa de Skye tan bien como la mía. 



 

Ya arriba, hago una pausa antes de ir al baño. La dejo sentada en el inodoro antes de 

encender la ducha, templándola para que no esté muy fría. Skye y su amor por el agua 

muy caliente. Cuando me doy vuelta, se ha sacado su camiseta y sostén. 

Inspiro hondo mientras el deseo me golpea, un golpe en mi pecho que me deja sin aire. 

Es la mujer más hermosa que he visto. Mi mano golpea la botella de champú y tengo 

que inclinarme para levantarla. Cuando me doy vuelta, la veo a punto de ponerse de 

pie para sacarse los pantalones. 

—Aquí, apóyate en mí. —La rodeo con un brazo para que apoye su peso en mí y se 

saque los pantalones, dejándolos en una pila en el piso. Luego sus bragas. Me fuerzo a 

inspirar hondo y pensar en algo estúpido. Bob esponja viene a mi mente mientras paso 

mi otro brazo bajo sus piernas y la llevo a la bañera. 

—Gracias —murmura mientras la dejo caer suavemente en la bañera llena y me 

enderezo. 

—De nada. —Mi voz está ronca, y sé que es por el efecto que tiene en mí. Siempre 

tiene ese efecto en mí. Ahora sólo se ha visto multiplicado cien veces. Imagínenlo—. 

¿Tienes todo lo necesario? 

—Sí. —Comienza a refregarse el cuerpo ya mojado, intentando calentarse—. Creo que 

si buscas en el segundo cajón de mi cómoda, encontrarás un par de sudaderas y una 

camiseta tuya que me diste. —Hago una mueca, intentando recordar cuándo le di eso, 

pero no lo hago, aunque no importa. Estoy seguro de que lo hice. No es como si no 

fuera capaz de darle todo lo que tengo. 

Miro la sangre que sigue goteando su cabeza, y mojo un poco una toalla para después 

apoyarla en la herida. Intenta retroceder.  

—¿Duele? 

—No mucho —susurra—. Sólo lo siento frío y pegajoso. 

Quito la toalla, no muy contento por la cantidad de sangre, y apenas la retiro, 

comienza a salir más.  

—Sí, bueno sigue sangrando, y si no logramos que se detenga, tendremos que ir a la 

sala de emergencias. —Le señalo la toalla—. Sostenla mientras reviso tu tobillo. 

Levanta la mano, y sus dedos tocan los míos mientras toma mi lugar sosteniendo la 

toalla. Una vez seguro de que la tiene, me doy vuelta y miro su tobillo. Incluso a la 



 

distancia, la hinchazón me sorprende. Si es un simple esguince, no parece uno muy 

bueno.  

—Estoy pensando que también alguien tendría que mirar tu tobillo. 

—Preferiría ponerle hielo primero, cuando salga del baño. —Sacude la cabeza—. Te 

preocupas demasiado, Devin. 

Muevo mis dedos por su tobillo, intentando adivinar si hay algo que no siento. Sólo 

una radiografía me ayudaría. Levanto la vista y sonrío.  

—¿Viniendo de ti? Eres un accidente en potencia Skye. Alguien tiene que preocuparse. 

Convencido de que no puedo decir nada con sólo tocar, me levanto lentamente. Allí es 

cuando me doy cuenta de que puedo finalmente atender mis propias necesidades. El 

agua cae de mi cabello, y estoy finalmente consiente de estar demasiado frío y mojado 

para mi propia comodidad, así que tiro de la camiseta sobre mi cabeza. Es una lucha, 

claro, considerando cómo la lluvia la ha pegado a mi pecho, y una vez que termino de 

luchar para salir de ella y la tela mojada yace en una pila en el tapete, levanto la 

mirada y encuentro a Skye observándome fijamente con una expresión curiosa que 

nunca había visto en su rostro antes. Está fuera de lugar, y me golpea, pero no puedo 

poner mi dedo exactamente a qué apunta. 

—¿Qué estas mirando? —pregunto finalmente, corriendo mis dedos por mi cabello. 

—A ti —susurra, y apaga el grifo. La tina está casi llena, y puedo decir por la manera 

en que se recuesta y cierra los ojos que está satisfecha. 

—Bueno, eso es un hecho. ¿Por qué? —Tomo una toalla del armario. 

—No lo sé. 

Otra respuesta sin compromisos. Skye es famosa por esas. Me seco con la toalla. 

Pensando que probablemente no voy a obtener una respuesta, apunto con el pulgar la 

puerta.  

—Voy a buscar esa ropa limpia, y estaré de vuelta. Quédate allí. 

—Está bien. —Me dirijo fuera de la puerta y por el pasillo hacia la habitación de Skye. 

Luego de todos estos años, me detengo en la entrada. Skye ha movido todos los 

muebles, pero eso no me detiene de mirar a la cama y recordar. Nada lo detiene. 

Me pongo tenso y me deslizo a través del umbral, dirigiéndome al ropero. Abro el 

segundo cajón, y justo como Skye dijo, encuentro un par de pantalones azul marino y 



 

una camiseta blanca. Entorno los ojos de nuevo e intento recordar cuándo pude 

habérselos dado, pero honestamente no lo recuerdo. Aun así ella los tiene. Miro más 

profundamente en el cajón y me doy cuenta de que aquí es donde ella guarda sus 

camisas de dormir. 

¿Skye duerme en estos? 

Otra pieza cae en su lugar. Tal vez realmente no era sobre ir a la universidad para 

asegurarse de lo que quería. Tal vez sabía cuando nos separamos para ir a diferentes 

universidades que tenía sentimientos por mí, y me estaba dando tiempo para cambiar 

de opinión, sin darse cuenta de que ya había tomado una. 

¿Todo porque creía que no era digna de mi amor? 

Aprieto los dientes y me pregunto: ¿Cómo rayos puedo convencerla de que es todo lo que 

quiero, y que sin importar qué, todos nos quedamos cortos de la persona que queremos ser? Tiene 

que haber una manera.  

Inseguro de qué más hacer, cierro el cajón, me quito el resto de la ropa, y me pongo la 

ropa seca antes de correr mis dedos por mi cabello, intentando ponerlo en su lugar. 

Camino tranquilamente por el pasillo y entro al baño, donde Skye yace en la tina. A 

juzgar por el sudor juntándose justo sobre su labio superior y el sonrojo en sus mejillas, 

no sólo entró en calor, probablemente está lista para salir. 

—¿Entraste en calor? —pregunto, agachándome y tomando la toalla de mano de ella 

para poder ver su frente. Un pequeño suspiro de alivio se me escapa cuando me doy 

cuenta de que el sangrado finalmente se detuvo. Ahora sólo tenemos que esperar que 

nada esté roto. De otra forma voy a tener una gran batalla con Skye sobre ir a la sala 

de emergencias, sin importar que esté todavía lloviendo y la última cosa que quiero 

hacer es llevarnos afuera en este desastre. 

—Sí —coincide, mirándo hacia arriba—. Estoy lista para salir. 

—Bueno. —Me inclino, tirando el tapón de la tina, y espero que el agua corra por el 

drenaje. 

Una vez que la tina está vacía, Skye se sienta y se estira por mí. Suavemente la levanto 

y la apoyo en el armario para poder pasarle una toalla seca. 

—Gracias. —La toma y comienza a secar su cuerpo. Una vez que ha quitado la 

mayoría del agua, envuelve la toalla en su torso—. ¿Puedes llevarme a mi habitación? 



 

—Por supuesto. —La levanto de nuevo y camino por el pasillo hacia su habitación, 

donde la siento en la cama—. Iré a buscarte algo de ropa. 

Intentando quitar mi mente de su cuerpo, me giro a su ropero, pero antes de que me 

pueda mover, atrapa mi mano.  

—Vuelve —susurra y suavemente me tira hacia ella. 

—Skye —digo. Pero es todo lo que consigo antes de que me empuje hacia ella y me 

bese con una urgencia que no había esperado. Allí es cuando me doy cuenta de qué era 

la mirada en sus ojos antes, en el baño, cuando me estaba mirando tan atentamente. 

Deseo. 

Nos besamos, y la cercanía de ella me quita el aliento. Me detengo por un momento y 

la miro a los ojos. 

—Skye, no tenemos que hacer esto si no quieres. 

Sus labios se curvan en una sonrisa.  

—Pero sí quiero. —Envuelve su mano alrededor de mi nuca, empujándome hacia ella 

una vez más. 

 

 

Yacemos en la cama, nuestros cuerpos entrelazados junto con la sábana enredada 

alrededor de nosotros. Estoy acostado sobre mi espalda, y Skye a mi lado, su cabeza 

descansando bajo mi barbilla mientras sus dedos juegan con el collar de conchas que 

me hizo hace años. Considerando que ambos estamos sudando, es difícil creer que 

hace sólo unos minutos estábamos congelándonos. Gracioso como eso funciona. 

Inclinando mi cabeza, beso su frente y froto mi mano suavemente bajo su brazo.  

—¿Cómo estás? 

—Mucho mejor. Al menos no tengo frío. 

—Eso es algo bueno. —Miro hacia el reloj. Son sólo las diez, pero de alguna manera 

se siente mucho más tarde, probablemente por todo lo que ha pasado. Hablando de un 

incierto comienzo de las cosas. 



 

Afuera, suena como si la lluvia finalmente ha disminuido, y mientras que el viento está 

todavía un poco fuerte, golpeando las ramas de los árboles unas contra otras, no está 

cerca a lo violento que estaba. 

—Skye —susurro. 

—¿Mmmm? —Esa es su voz cansada, y probablemente en unos minutos irá a la deriva 

a un lugar donde espero que sueños felices la encuentren. 

—Te amo. 

—También te amo. —Apenas puedo escucharla, pero las palabras son lo 

suficientemente claras. He estado esperando por ellas siempre, y han valido tanto la 

pena. Le doy un beso más y lenta pero cuidadosamente desenredo mi cuerpo del suyo. 

Moviéndome al borde de la cama, me preparo para levantarme. 

—¿Qué estás haciendo? —pregunta. Un bostezo la atrapa, haciéndome reír. 

—Bueno, considerando que no sabemos cuándo tu mamá estará de vuelta, 

probablemente debería ir a buscar el sillón, y tú podrías ponerte un pantalón y una 

camiseta. Sé que a ella le gusto, pero no creo que le encantaría encontrarnos así. 

—Probablemente estés en lo correcto. 

—Una vez más, sé que lo estoy. Cuando tenga una hija, voy a tener una pistola. 

Con el sonido de mis palabras, Skye como que se congela, y aparta la mirada. De 

pronto está más despierta de lo que esperaba, y sé que he dicho algo malo. Por un 

momento, no puedo comenzar a comprender qué pudo haber sido, pero entonces sé 

que es la parte sobre tener una hija. Skye no está preocupada sobre la pistola. Es la 

mención de los niños lo que la molestó, y particularmente el pensamiento del niño que 

nunca podrá sostener. 

—Lamento haber dicho eso —arreglo—. Sólo me refería a que la querría proteger de 

idiotas. Eso es todo. 

—Tú no eres un idiota, Devin. —Se lame los labios como intentando calmarse—. Y sé 

a lo que te referías. Cualquier lugar a donde fueron mis pensamientos, no es tu culpa; 

es mía. Me pondré algo de ropa. 

Me pongo los pantalones.  

—Sabes que no lo dije para herirte; nunca haría eso. 



 

—Lo sé. —Está mirando hacia abajo, y me siento como cayendo a través de la pared. 

Termino de vestirme y bajo las escaleras, donde yazco en el sofá y espero por Helen y 

Warren. 

Ocasionalmente escucho a Skye moviéndose arriba, y espero que no esté en su tobillo 

débil, pero puedo decir que necesita tiempo a solas. Además, si me necesita, siempre 

sabe dónde encontrarme. 
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evin? 

Siento que alguien da empujones en mi hombro, y parpadeo a la 

vigilia, esperando encontrar a Skye. En su lugar, Warren se inclina 

sobre mí, con una expresión demacrada, con círculos oscuros bajo sus ojos y restos de 

barba que cubren su mandíbula. 

Su camisa blanca de botones está arrugada por las largas horas de espera por su vuelo, 

y por una vez no se ve completamente compuesto.  

—Buen día —digo mirando hacia la ventana donde la luz del sol brillante se derrama 

en la habitación, lanzando extrañas formas en la alfombra. Se ve brillante afuera, nada 

como ayer. 

—Hay algunas ramas grandes a través de la entrada en frente de tu Jeep —dice Warren 

mientras se acomoda en un sillón reclinable y se inclina hacia atrás—. Debe haber sido 

una tormenta muy loca. 

—Lo fue —le aseguro—. Eso es parte de por qué me quedé, eso y las consecuencias del 

padre de Skye. 

Warren frunce el ceño.  

—¿Qué? 

—Se acercó a hablar con ella, y la molestó. Se fue justo antes que la tormenta 

comenzara. En el momento en que la encontré, estaba escondida en el cementerio, y 

una rama había caído sobre sus piernas así que no podía levantarse. También tenía una 

herida fea en la cabeza. No quería dejarla así, por lo que acampé en el sofá. —Está 

bien, no es exactamente la verdad, no es tal como sucedió, pero está lo suficientemente 

cerca. A veces la verdad es demasiado complicada. 

—¿Está bien? —pregunta Helen mientras se desliza en la habitación, dos tazas de café 

en la mano. Le da a una a Warren y se sienta en el sofá junto a mí. 

—¿D 



 

—Está más tranquila. Todavía enojada como el infierno con su papá, pero 

definitivamente ya veía eso venir. 

—¿Lo hiciste? — pregunta Warren, asintiendo hacia mí. Sé a lo que está llegando, pero 

Helen no tiene ninguna idea.  

—¿Hizo qué? 

Me encojo de hombros.  

—Iba hacerlo, pero cada vez que lo intento, las cosas parecen volverse locas y algo la 

enciende. 

—¿De qué estás hablando? —Helen mira de mí a Warren y de vuelta, mientras busca 

respuestas. 

Miro a Warren, preguntándome si debería decírselo, y cuando me da un gesto casi 

imperceptible, finalmente regreso a ella.  

—He estado tratando de proponerle matrimonio a Skye, desde que ambos terminamos 

la universidad. Simplemente siempre parece que algo se interpone en el camino, algo 

que no puedo preparar.  

—Oh, Devin. —De inmediato deja su taza de café y envuelve sus brazos alrededor de 

mí—. Me encantaría tenerte como mi hijo. 

Sonrío, abrazándola de regreso, y muevo la cabeza.  

—Me encantaría eso, también, pero hay un pequeño factor que tiene que ser 

considerado. No me he propuesto aún, y Skye en realidad podría decir que no. 

Helen asiente.  

—Sí, lo sé. Puede que no diga “sí” la primera vez, pero te ama, Devin. No puedes 

darte por vencido. 

—No pretendo hacerlo, pero a veces Skye puede ser muy obstinada. —Me levanto del 

sofá—. Hablando de Skye, probablemente debería ver cómo está. Ayer por la noche, 

estaba bastante seguro de que todo lo que tenía era una herida en la cabeza y un 

esguince desagradable, pero quiero estar seguro.  

—Gracias por cuidar de las cosas —dijo Warren al pasar. 



 

—No hay de qué. —Me estiro, dirigiéndome hacia la escalera, caminando con 

dificultad, repentinamente consciente de todas las torceduras de mi cuerpo dejadas por 

el implacable sofá. Por supuesto, se ve cómodo, pero en este caso, las apariencias son 

engañosas. Mi espalda me está matando. 

Al llegar a la puerta de Skye, la encuentro abierta. Miro dentro, veo que Skye ya está 

fuera de la cama, así que golpeo la moldura y espero, pensando que probablemente 

está en su armario, buscando algo que ponerse. 

—¿Skye? 

No hay respuesta. Frunzo el ceño, me pregunto dónde podría estar. No es que ella 

realmente necesite estar caminando alrededor en ese tobillo. Se veía bastante mal ayer. 

Recorro el pasillo, en dirección al cuarto de baño. Al levantar mi mano para llamar, 

oigo a Skye toser y vomitar. Mi mano vacila, y espero, sin saber qué hacer. El vómito 

parece no terminar nunca, y espero hasta que escucho el sonido del inodoro antes de 

llamar a la puerta. 

—¿Skye? ¿Estás bien? 

Una pausa. Sé que no quiere contestar, pero estoy preocupado, así que llamo aún más 

fuerte.  

—¿Skye? 

—Ya salgo. —Su voz es desigual y dolorosa. Sintiendo que es todo lo que voy obtener 

hasta que salga, doy un paso atrás y me apoyo en la pared, esperando mientras doblo 

mis brazos sobre mi pecho. 

La puerta se abre completamente, cojea hacia fuera y cada vez que ejerce presión sobre 

el tobillo, se estremece y casi se cae. Sus ojos poco a poco encuentran los míos, y su 

cara esta manchada, casi como si hubiera estado llorando. 

—¿No te dije que permanecieras fuera de ese tobillo? —pregunto, corriendo hacia ella, 

poniendo mi brazo alrededor de ella y recogiéndola en mis brazos a pesar de la forma 

en que está tratando con tanta fuerza de protestar. 

—No puedes estar en todas partes, Devin, y tenía que ir al baño. 

—Podrías haber gritado —afirmo—. Habría venido. —Miro hacia el tobillo y me 

estremezco ante la hinchazón. Sólo puedo imaginar cómo debe sentirse. En la luz de la 

mañana, sus piernas se ven peor por todos los arañazos. Mientras que la rama no hizo 



 

ningún daño serio, hay furiosas heridas en la piel. Dirijo mi atención a su frente, donde 

desagradables hematomas decoloran su piel. 

—Devin, soy una chica grande. Hay algunas cosas que tengo que hacer por mí misma. 

—Está bien. Te daré un par de muletas para mantenerte fuera de tu tobillo. Eres 

condenadamente suertuda que nada está roto. 

La acomodo en la cama y paso mis dedos por encima del tobillo una vez más, en busca 

de nuevos signos de dolor. 

Sin embargo, no siento nada que me haga creer que se ha roto. Dirijo mi atención a su 

frente. 

Sí, el hematoma es desagradable, pero no es tan malo como podría haber sido. Si esa 

rama enorme hubiera caído directamente sobre ella, podría haber muerto. 

—Vamos, venga. Tu mamá y Warren están en casa. Vamos a ir a buscar algo para 

desayunar. —Me doy vuelta y me pongo en cuclillas para que pueda subirse sobre mi 

espalda—. Luego vamos a ir a Walgreens y conseguirte un par de muletas. 

—Oh, está bien —murmura. Ya se ha cambiado su pijama, así que todo lo que 

necesita es un par de sandalias que tomo a la salida. Siento deslizar sus brazos 

alrededor de mi cuello para sujetarse mientras tira de su pierna lesionada primero y 

luego la otra para que pueda llevarla  al piso de abajo. 

Tanto Warren y Helen nos esperan al pie de las escaleras, y cuando ven que en vez de 

que camine Skye la estoy cargando, ambos fruncen el ceño.  

—No pensé que la lesión fuera tan mala —murmura Helen. 

Luego ambos echan un vistazo a la hinchazón.  

—Oh, mi… ¿Estás seguro de que no está roto? —La voz de Helen está aumentando 

por el pánico mientras nos sigue. 

—No lo creo. Puede caminar sobre él, pero es doloroso, y no quiero que se ponga 

peor. —Deposito a Skye en una de las sillas en la mesa del comedor y giro para 

enfrentar a Helen—. Le dije que después del desayuno la llevaría a Walgreens, así 

podemos conseguir un par de muletas. 

—Voy a cocinar algunos huevos —dice Helen, de inmediato en busca de un sartén. 



 

—No, mamá. No estoy realmente hambrienta. —Skye frunce el ceño y mira hacia 

abajo. 

Me arrodillo delante de ella, sintiendo que algo está mal. Puede que no sea capaz de 

verlo, pero percibo crestas en el agua.  

—Tienes que comer algo, Skye. Sonaba como si tu estómago estuviera revuelto esta 

mañana. —Extiendo la mano para tocar su cabeza—. ¿Está tu cabeza molestándote? 

Por alguna razón, el color deja sus mejillas, y empuja mi mano.  

—Estoy bien, Devin. Deja de estar encima de mí. —Se da vuelta a Helen—. Voy a 

tomar un plato de cereal. 

Mientras que Helen se ocupa preparando el desayuno para Skye, me siento en la mesa 

al lado de ella, mientras Warren va a la nevera y consigue un vaso de jugo de naranja 

antes de instalarse en la silla junto a Skye. 

A pesar de que estoy esperando que Helen le dé un tazón de cereales a Skye, también 

me trae uno y lo pone sobre la mesa con una cuchara.  

—Esto deberían tomarlo los dos. —Se inclina sobre la mesa y bosteza—. Estoy 

bastante cansada. Warren y yo hemos estado despiertos toda la noche, así que creo que 

voy a acostarme y descansar un poco. De lo contrario, este dolor de cabeza podría 

simplemente convertirse en una migraña. —Le da una mirada aguda a Skye—. ¿Vas a 

estar bien? 

—Bien, Mamá. Voy a estar bien con Devin. —En lugar de mirar a Helen o a mí, Skye 

se centra en el cereal, y puedo decir por su expresión de descontento que realmente no 

quiere comer. 

Helen, insegura, me mira, y yo asiento para decirle que está todo cubierto. Finalmente, 

sale de la habitación y se dirige hacia su dormitorio. 

—Creo que también me voy a ir —dice Warren, siguiéndola—. Sólo grita si necesitas 

algo. 

—Lo haré —respondo, y espero a que ambos estén fuera de vista, fingiendo que tengo 

más interés en mi cereal que hablar, pero una vez que estamos solos, me recuesto en 

mi asiento y nivelo una mirada que se que siente hasta la médula. 

—¿Qué estás mirando? —pregunta, empujando el tazón. 



 

—A ti, fingiendo que nada está mal, que nada te molesta cuando sé mejor. Sólo deseo 

que seas honesta y que me hagas saber lo que está pasando ahora. —Espero, con la 

esperanza de que la provoque a hablar. No lo hace. 

Skye es la persona más terca que he conocido, sin duda. 

—Desearía que todos dejen de caminar sobre cáscaras de huevo alrededor de mí. ¡No 

me voy a romper! —Empieza a levantarse y caminar, pero su tobillo, aún sensible, 

colapsa debajo de ella, y mis manos son lo único que le impide caer. 

—Skye, no se necesita mucho para saber que estás bajo estrés. Sólo queremos ayudar. 

Por una vez, me mira fijamente a los ojos.  

—No pueden ayudar, Devin. A veces nadie puede ayudar. 

Sé que eso debería hacerme retroceder, pero no es así.  

—Entonces supongo que vas a tener que conformarte con nosotros estando encima de 

ti ya que aunque no podemos ayudar, de acuerdo a ti, no significa que vamos a 

retroceder y dejarte luchar para mantenerte a flote. 

Con eso, la levanto y la llevo hasta el sofá.  

—Tal vez sólo deberías quedarte mientras yo voy a conseguir un par de muletas para 

ti. 

—No, quiero ir. —Trata de ir alrededor de mí, pero le bloqueo el paso. 

—Ni siquiera puedes caminar, Skye. La última cosa que necesitas hacer es cojear en 

Walgreens y dañar tu tobillo aún más de lo que ya está. 

Aprieta los dientes.  

—Mira, Devin, hay algo que tengo que conseguir. 

—Dime y lo voy a recoger por ti. —Paso mis dedos por mi cabello. 

—Quiero conseguirlo yo —dice, mirando más allá de mí. Siempre hace eso cuando 

ella y yo no estamos de acuerdo en algo. 

—Está bien, lo que sea. —Lanzo un vistazo hacia la puerta principal, donde un par de 

zapatos de Skye esperan—. Voy por tus zapatos. 

—Gracias. 



 

Tomo las sandalias color marrón y se las entrego. Ella se desliza dentro de la primera 

con facilidad, pero cuando se trata de su pie lesionado, es más lenta y más cuidadosa. 

Una vez lista, me doy vuelta y me inclino.  

—Vamos. 

Envuelve sus brazos alrededor de mi cuello y se acomoda en mi espalda para que 

pueda llevarla afuera hasta el coche. 

Todo el camino a Walgreens estamos en silencio, y ella mira por la ventana con aire 

ausente. 

—Me alegro de que tu mamá y Warren volvieran —digo, más que nada para tratar de 

hacerla conversar 

—Yo también —está de acuerdo, y se reanuda el silencio, y me digo que ella realmente 

no quiere hablar. 

El estacionamiento de Walgreen está medio vacío, lo que hace que sea fácil conseguir 

llevar a Skye dentro sin toparnos con nadie. 

Ahora bien, si hubiéramos ido a Wal-Mart, sin duda sería una historia diferente. La 

llevo hacia las muletas y encuentro un par que son apropiadas para la altura de Skye. 

Skye asiente hacia el pasillo de los analgésicos.  

—¿Podrías ir a buscar Tylenol, por favor? —Cuando miro en esa dirección, veo unas 

quince personas, probablemente casi todos los clientes en la tienda, lo que me hace 

preguntarme si realmente Skye quiere medicamentos para aliviar el dolor o 

simplemente me quiere fuera del camino por alguna razón. Está actuando de manera 

extraña.  

—Por supuesto. —Supongo que no importa de cualquier manera, así que camino por 

el pasillo, sabiendo que cuando Skye esté lista para hablar de esto, lo haremos. No 

tiene sentido tratar de forzarla. Sólo será contraproducente y la alejara mucho más. 

Con toda la gente en mi camino, me parece que tardo una eternidad en encontrar el 

Tylenol, y más de una vez hecho un vistazo a Skye. Al principio, agarra las muletas y, 

luego, antes de que yo pueda volver a ella, está cojeando hacia la caja para pagar, lo 

que no tiene sentido. 

Me remuevo para tomar el calmante para el dolor y volver a ella, pero veo que le da el 

dinero al empleado y obtiene el cambio mientras él le entrega una bolsa. 



 

—¿No querías éstas? —pregunto, agitando la botella hacia ella—. ¿Tal vez tu 

Alzheimer está actuando de nuevo? —sugiero. 

—Lo siento. —Me mira darle la botella al empleado y empieza a ofrecer dinero, pero 

me niego con la cabeza.  

—Creo que tengo esto. Tú concéntrate en manejar tus muletas. 

—Gracias. —Rueda los ojos. 

—No hay de qué. 

Unos segundos más tarde, salimos de la tienda. Ya está adaptándose a las muletas, y 

parece que le gusta la independencia que ofrecen, mejor que subirse a mi espalda. 

Típico de Skye. 

Lo único que parece incluso difícil para ella es agarrar la bolsita en la mano mientras 

trata de agarrar las muletas. Empiezo a tomarla de ella, pero sacude tanto a la muleta 

como su mano hacia atrás, casi haciéndola caer. 

—Skye, no puedes exactamente caminar y llevar a eso. Déjame que lo tome. 

Niega con la cabeza.  

—Estoy bien, Devin. En serio. 

—No, tú eres obstinada como el infierno, y lo sabes. —Corrijo y me cierno más cerca 

así si se cae, estoy cerca para capturarla. 

Finalmente llegamos al Jeep, y abro la puerta para ella, sigo reflexionando sobre por 

qué sus acciones han sido tan reservadas. Esta es una de las muchas veces que me 

gustaría tener la capacidad de leer a Skye como solía hacerlo. 

Después de todo, mientras que  podría ser capaz de adivinar sus emociones, cualquier 

día de la semana, demonios, no puedo entender sus pensamientos la mayor parte del 

tiempo. 

El viaje de regreso a la casa es en completo silencio, otro signo de que Skye está 

pensando en algo, y no tengo puntos de referencia para guiarme. De vuelta en su casa, 

salgo del Jeep, dispuesto a ayudarla, pero ya está saliendo por sí misma, esa bolsa 

pequeña apretada con fuerza en una mano, a pesar de la muleta. Así que camino a su 

lado hasta la puerta. 



 

En el interior, se apresura a su habitación y luego al baño. Espero en la cama, aún no 

seguro de lo que está pasando. Su comportamiento no tiene sentido, y sin embargo me 

siento como si me llamara la atención hacia él, sólo va a empeorar de alguna manera, 

así que me imagino que voy a darle un poco con lo que trabajar. 

Se ha ido por unos minutos, y me pregunto si se siente enferma de nuevo. Cuando 

regresa a su habitación, su rostro es pálido y no me mira a los ojos. 

Me paro en el borde de la cama.  

—¿Skye? ¿Algo está mal?  

Parpadea un par de veces como si no supiera qué más hacer.  

—No, no hay nada. Sólo no me siento bien, eso es todo. —Mira hacia adelante, casi 

como si yo ni siquiera estuviera allí, y espero porque algo más salga, algo que pueda 

descifrar la verdad detrás de todo esto. 

Cojea pasando y se hunde en la silla con ruedas junto a su mesa antes de dejar las 

muletas a un lado.  

—Creo que voy a dormir un rato y ver si me siento mejor. 

—Está bien. —Meto mis manos en los bolsillos, preguntándome qué hacer ahora, 

deseando saber lo que está pasando. Me quedo allí por un momento, dándole la 

oportunidad de hablar conmigo, pero no sale nada, sólo ésta distancia incómoda 

persistente entre nosotros. 

Todavía es mi todo. Siempre lo ha sido y siempre lo será. 

Paso mi lengua por mis los labios y saco mis llaves.  

—Llámame cuando te levantes. 

Sé que no debería, pero no puedo evitarlo, me levanto y camino hacia ella para poder 

doblarme y besarla en la frente. Aunque la siento ponerse rígida, trato de decirme a mí 

mismo que me estoy imaginando cosas.  

Si tan sólo creyera eso. 
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kye no me llama esa tarde y no responde a mis llamadas. Van directo al buzón 

de voz y aunque dejo cinco mensajes, no me devuelve la llamada. Son cerca de 

las nueve de la noche. Estoy a punto de ir hacia allá cuando mi teléfono suena. 

Lo abro y miro la pantalla. 

Es Warren. 

¿Qué está pasando ahora? 

—¿Hola? —Me obligo a sonreír, sabiendo que Warren será capaz de decir que algo va 

mal si no soy cuidadoso. 

—Hola, Devin. ¿Por casualidad, Skye está contigo? 

Bueno, la sonrisa se ha ido. 

—Uh, no. Estaba cansada y quería tomar una siesta, así que se fue. ¿No está en casa? 

—Comienzo a caminar por la habitación, de pronto más preocupado que nunca. No 

estaba seguro de que eso era posible. 

—No, no está. —Hace una pausa y percibo que viene algo más, algo que no me va a 

gustar—. Debe haberse ido mientras Helen y yo intentábamos dormir. Dejó una nota 

en la mesa de la cocina, diciéndonos que se iba por algunos días. 

Dejo de caminar. 

—¿Intentaste llamarla? 

—Lo he intentado. También Helen. Más de una vez. Cada llamada llega al buzón de 

voz. 

Está bien, esto está mal. ¿Qué demonios le está pasando a Skye y por qué no le dijo al 

menos a alguien a dónde iba? No tiene sentido. Camino hacia la cama para envolver 

mi cabeza entre las mantas.  

—¿Devin? —pregunta Warren—. ¿Estás ahí? 

S 



 

—Sí, aquí estoy. —Sacudo la cabeza, preguntándome a dónde habrá ido, 

especialmente por algunos días—. ¿Hace cuánto tiempo que se fue? ¿Sabes? 

—Unas pocas horas, al menos.  

Aprieto los dientes. No debería estar tan tenso porque no es tan malo como podría ser. 

Sólo tengo que resolver las cosas.  

—Dame un poco de tiempo para pensar y veré si puedo pensar en alguna idea de a 

dónde se ha ido.  

—Estoy preocupado, Devin. —El tono de voz de Warren me dice lo preocupado que 

está.  

—La encontraré —prometo. Ahora mismo, no estoy seguro de cómo cumplir, pero lo 

haré. Skye es demasiado importante y de alguna forma siento que cualquier cosa que 

la esté molestando, es la última prueba para derribar sus defensas. Fallar no es una 

opción.  

—Está bien —está de acuerdo finalmente—. Llámame cuando descubras algo. Haré lo 

que pueda por mantener a Helen tranquila mientras está lejos. 

Cierro el teléfono con un golpe y comienzo a caminar de nuevo. Es hora de considerar 

las posibilidades.  

No habla con ninguna amiga que haya hecho en la Universidad y es solitaria, así que 

no creo que ése fuera un lugar al que iría. No hay un lugar por aquí que le guste 

mucho. El único lugar que alguna vez pareció disfrutar, fue la playa.  

La playa… 

Asiento, entendiéndolo de pronto. Esa es la razón de por qué se va tanto tiempo. Está 

conduciendo de regreso a la playa, probablemente a la misma en la que nos quedamos. 

En mi mente, considero llamar a Skye. Incluso abro el teléfono antes de que llegue el 

pensamiento de que si le advierto que iré, puede que se escape e intente esconderse 

mejor. No, no tiene que saber que iré. 

Con ese pensamiento, voy a mi armario y lanzo algo de ropa en mi maleta, sin 

importarme realmente cómo meto las cosas y miro mi reloj. Sé qué hora es, así que es 

más que nada algo para distraerme de los nervios que tocan mi estómago.  

Una vez que tengo las cosas listas, comienzo a caminar por la casa. Mi mamá está en 

la cocina y me ve en la puerta de entrada. 



 

—Devin, ¿a dónde vas? —Seca sus manos en un paño de cocina y camina hacia donde 

estoy, frunciendo el ceño. 

Aquí es cuando tengo dos opciones. Primero, puedo decir la verdad y ver a mi mamá 

enloquecer —su respuesta natural, desafortunadamente— o puedo mentir y hacerle 

pensar que nada está mal. Probablemente soy estúpido, pero al final, decido decir la 

verdad. 

—Warren acaba de llamarme y no sabe dónde está Skye. Dejó una nota diciendo que 

estaría fuera por un par de días, así que iré a buscarla. 

Mamá cruza sus brazos sobre su estómago. 

—Devin, quizás esta vez deberías dejar que Helen y Warren lo manejen. —Lame su 

labio, nerviosa, sabiendo que no importa lo mucho que quiera que yo esté de acuerdo, 

no lo haré. Aun así debe intentarlo. 

—Sé que crees que Skye es más de lo que puedo manejar, pero te equivocas. Tengo 

que encontrarla. —Saco mi teléfono del bolsillo—. Tengo mi teléfono y si llamas, 

responderé, pero tienes que entenderlo, mamá. Me necesita y la amo. Siempre la voy a 

amar no importa lo que pase. 

Por un momento, no dice nada y sé que quiere intervenir. Algunas veces es difícil 

cambiar las reacciones y ella siente el peligro, como la última vez que Skye se 

desmoronó. Esta vez será diferente. Está vez Skye hablará conmigo. 

Finalmente, entiende lo inútil que es oponerse. Independientemente de lo que siente, 

voy a encontrar a Skye y ella lo sabe. 

—Está bien. Sólo sé cuidadoso y haznos saber dónde estás. 

—Lo haré. —Me acerco y envuelvo mis brazos alrededor de ella. Luego me deslizo 

por la puerta y me dirijo hacia la carretera, no deseando el largo viaje, pero igual 

contento por estar haciendo algo más aparte de sólo estar sentado esperando una 

llamada que puede o no llegar. Hablando de llamadas, sigo mirando mi teléfono, 

esperando que ilumine la oscuridad, pero no lo hace. 

Paso la mano por mi cabello y miro hacia la oscuridad, sabiendo que el camino por el 

que estoy conduciendo es el mismo que Skye ha tomado para escapar. Simplemente 

me gustaría saber de qué escapa.  

 



 

 

Horas más tarde, veo el océano, las olas brillando hacia la costa bajo la luz de luna. 

Bajo mi ventana e inhalo el aire salado. Aunque he tenido dudas sobre estar 

equivocado desde que comencé a conducir, al minuto en que huelo el océano, sé que 

estoy en lo correcto. Ambos, Skye y yo, encontramos paz aquí cuando en todos los 

demás lugares parece desfasado y en mal estado.  

He estado aquí lo suficiente como para conocer el camino hacia la costa, donde 

también nos quedamos sin siquiera pestañear.  

Mientras comienzo a observar las casas, comienzo a ponerme nervioso porque no veo 

su automóvil de inmediato. De hecho, es cuando estoy en el último espacio del 

estacionamiento que lo veo, detrás de una gran SUV negra y mis hombros se hunden 

mientras la tensión me abandona.  

Durante todo este viaje he tratado de convencerme de que no hay nada de qué 

preocuparse, pero cuando tiene que ver con Skye, no puedo evitar preocuparme. Es 

como respirar. 

Observo el estacionamiento para buscar un espacio vacío. Ahí es cuando descubro que 

tendré que dar la vuelta y regresar algunos metros. Después de eso, salgo del Jeep y 

miro hacia las cabañas frente al mar y en donde Skye puede estar durmiendo. No hay 

garantía de que haya sido capaz de alquilar la que solemos usar, considerando lo poco 

planeado que ha sido este viaje. Ayer ella no sabía que necesitaría una reserva. No, 

debe haber tomado la que pudo y no estoy seguro de cuál podría ser.  

A menos de que quiera despertar a cada residente hasta que dé con ella, tendré que 

esperar hasta la mañana. 

Abro mi celular sólo por la remota posibilidad de que pudiera haber llamado. No tengo 

tanta suerte. Mi madre y Warren lo han hecho. Eso no es sorpresa. 

Cierro el teléfono, salgo y lanzo las llaves en mi bolsillo. Me dirijo hacia la playa para 

poder ver la luz de la luna brillar en el agua y escuchar el choque y retroceso de las 

olas. 

A pesar de que el aire está un poco más frío que la última vez que estuve aquí, aún trae 

memorias de nosotros dos jugando en la playa, pescando o haciendo muchas de las 

otras cosas que hicimos justo después de graduarnos.  



 

Busco en mi bolsillo y siento el anillo esperando ahí, más paciente que nunca. Uno de 

estos días, seré capaz de encontrar un momento para proponérselo y alguna parte de 

mí debe creer que durante ese momento, Skye finalmente entenderá cuánto la adoro y 

no dirá que no, sin importar lo asustada que esté. 

Encontrando un lugar en donde la marea llega hasta la costa, me siento en la arena y 

me quito mis tenis y calcetines antes de poner mis pies directamente sobre la arena 

mojada. La primera ola está fría mientras abraza mi piel, pero no me muevo. Inhalo 

profundamente y espero la próxima ola. Esta no se siente tan fría y me encanta la 

sensación que corre por mi piel. Mi mamá solía bromear diciendo que yo debía ser el 

hermano de Ariel por lo mucho que me gustaba el agua. Le costaba creerlo.  

Envuelvo mis brazos alrededor de mis piernas y miro hacia la luna llena y luminosa, su 

luz brillando en el agua, bailando en la cresta de cada ola y cayendo cuando rompen, 

dirigiéndose hacia la costa. Una ligera brisa se levanta, los dedos del viento 

despeinando mi cabello en un look impredecible.  

Así que, ¿qué está pasando con Skye? Esta es la primera vez en que realmente pienso 

en ello porque, hasta hora, había estado tan enfocado en encontrarla. Eso era mucho 

más importante.  

Ahora que he descubierto su paradero, puedo preocuparme por el panorama total; 

¿qué la había traído tan lejos y qué iba a pasar cuando finalmente habláramos? ¿Acaso 

había yo, de alguna forma extraña y desconocida, tenido algo que ver con su necesidad 

de escapar? 

Tantas preguntas y sólo era ella quien tenía las respuestas.  

Cuanto más pienso en cuando hice el amor con Skye y su extraño comportamiento el 

día siguiente, más perdido me siento. ¿Había hecho algo mal sin saberlo? Levanto mis 

brazos de mis piernas y los pongo detrás de mí para poder recostarme y estirar mis 

piernas. Sí, definitivamente se siente mucho mejor.  

Ahora, Skye. Vuelvo a repasar las cosas, buscando algún pequeño detalle que pude 

haberme perdido. La respuesta tenía que estar ahí. Simplemente no podía 

imaginármela escapando de su mamá y de Warren. 

De lo que fuese que estaba escapando, tenía que ver o bien con su padre, el idiota o 

conmigo, el despistado.  

Y no estaba para nada cómodo con la idea de que podía ser quien lastimó a Skye 

cuando nunca lo habría hecho de forma intencional.  



 

¿Y qué estaba comprando en Walgreens? Ese era otro misterio para sumar.  

Miré de nuevo hacia las cabañas. Todas están oscuras. Cerrando mis ojos, pienso en 

mi cuerpo fusionándose con el de ella, nuestros latidos sincronizándose tan 

perfectamente que era difícil creer que estaban en dos cuerpos distintos. 

Nos pertenecíamos, así que eso había pasado. 

De pronto, un pensamiento aparece en mi mente, algo que debería haber considerado 

antes pero no lo hice. Había sido tan obtuso, cuando debería haber estado prestando 

atención y enfocándome en las cosas importantes.  

Habíamos hecho el amor hacia algunas semanas atrás. Skye estaba vomitando. Había 

ido a una farmacia para buscar algo, algo que no quería que yo supiera; su primer 

secreto en mucho tiempo. Y ahora estaba entrando en pánico. Cierro los ojos y sujeto 

mi cabeza mientras las piezas caen en su lugar. 

Skye está embarazada. 

—Soy tan, tan estúpido —murmuro, de pronto preguntándome cómo pude haber 

obviado eso. Todas las pistas habían estado ahí y las había pasado por alto. Negando 

con la cabeza, repaso mentalmente la lista de opciones, tratando de pensar en ellas de 

la misma forma en que Skye pensaría. No está casada y probablemente está 

convencida de que yo merecía algo mejor de lo que ella podría llegar a ser… su 

perspectiva, no la mía.  

Incluso si pensaba eso, nunca consideraría tener un aborto; el primero había sido 

demasiado para ella. Incluso ahora, años después de ese evento, aún se deprime 

algunas veces por su decisión. No es necesario ser un genio para ver que no está para 

otra ronda como esa. 

¿Está considerando la adopción o posiblemente intentaría quedarse con el bebé? ¿Me 

iba a decir alguna vez?  

Frunciendo el ceño, me levanto y tomo mis zapatos, de pronto más perturbado de lo 

que alguna vez he estado. No importa cuán aterrorizada esté Skye con esto, estoy 

emocionado. Claro, el momento es increíblemente malo. Preferiría haber podido 

pedirle matrimonio cuando no había nada en juego, para que así ella pudiera ver 

cuánto la amo, pero si esta complicación me obliga, estoy bien con ello. Quiero que 

Skye sea mi esposa. Realmente no importa mucho cómo hayan sucedido las cosas para 

que eso pasara.  

Y amo a los niños, los adoro.  



 

Sin estar muy seguro de qué más hacer, vuelvo a poner mi trasero sobre la arena y me 

recuesto, mis brazos doblados bajo mi cabeza. No, dormir no es una opción en esta 

posición, pero sabía que no sería capaz de obligarme a dormir, de ninguna forma, no 

con todo este caos entre Skye y yo. Así que en cambio, miro el cielo cambiar desde el 

negro de medianoche hasta un estallido de rosado, que comienza en un pequeño 

espacio y gradualmente llena todo el cielo hasta que el océano también se ilumina.  

Sonriendo, observo el amanecer en trance, hasta que el día finalmente dispersa el rosa 

y sólo hay una cosa que lo habría hecho mejor: si Skye lo hubiera visto conmigo. 

Skye. 

Miro mi reloj, preguntándome si la oficina de las cabañas ya estaría abierta. 

No hay forma de saberlo sin ir hasta allá, así que me coloco mis zapatos, me levanto y 

sacudo la arena de la parte trasera de mis jeans. Probablemente lleve un trozo de playa 

en mis bolsillos, pero no me importa. El tiempo en la arena definitivamente ha valido 

la pena.  

Aunque no espero que la puerta de vidrio de la oficina de arriendos ceda ante mi peso, 

lo hace y sonrío. Una campanilla sobre la puerta suena a mi llegada y camino hacia el 

mostrador, en donde está un anciano, tecleando en su ordenador. 

—¿Puedo ayudarte? 

—Sí, eso estaría bien. Se supone que debo reunirme con mi novia aquí. Sé que ha 

alquilado una de las cabañas y se supone que me llamaría, pero mi teléfono se quedó 

sin batería en el camino hacia aquí. Venimos aquí cada año y por lo general nos 

quedamos en la cabaña quince.  

—¿Tu novia tiene un nombre? —Levanta una ceja en mi dirección de forma 

sospechosa y espera. 

—Skye Williams. 

Revisa unos papeles antes de mirarme. 

—Sí. Está en la cabaña quince.  

Baja sus cejas como si estuviera pensando demasiado. 

—Sí, ahora que lo pienso, recuerdo haberte visto con ella. Sí, vienes todos los años. 

Estoy aliviado de que me recuerde después de todo. 



 

—Sí, a Skye le gusta la playa.  

Asiente con la cabeza. 

—Un lugar perfecto. —Se gira y levanta una temblorosa mano para tomar una llave—. 

Aquí, esto te permitirá entrar y sorprenderla. 

—Gracias. —Tomo la llave y me doy la vuelta, dirigiéndome hacia la puerta. 

—Es bonita la novia que tienes. 

Me detengo en la puerta y le doy una sonrisa. 

—La más bonita que he visto. 

Asentimos con la cabeza en entendimiento y salgo, tratando de pensar en la mejor 

forma de pedirle matrimonio a Skye. Demonios, debería estar organizando una 

estrategia de batalla para hacer que me escuche porque eso vendrá primero. Y ya 

puedo oír sus argumentos: no serán escasos. De eso, estoy seguro. El problema es, que 

cuando ella ha decidido algo, hace falta un milagro para hacerla cambiar de parecer, es 

por eso que necesito hablar con ella lo antes posible. El futuro que tan cuidadosamente 

ha tratado de evitar, está ahora mirándola de frente e intentaré hacerle entender mi 

punto, especialmente si está embarazada.  

Miro hacia las cabañas mientras camino, comprobando dos veces para cerciorarme de 

que me dirijo a la correcta. Aunque no creo que la llave haga juego con ninguna otra, 

odiaría equivocarme y darle a algún deportista súper masculino una desagradable 

sorpresa. No estoy seguro de cómo explicaría mi error antes de que quisiera 

golpearme.  

Veo la cabaña quince y recuerdo unos meses atrás cuando las cosas eran un poco 

menos complicadas, un lugar al que planeo volver muy pronto porque toda esta 

tensión es desagradable. Consciente de que quizás Skye está durmiendo, cuido de 

amortiguar el sonido de mis zapatos mientras subo los escalones. Suavemente 

introduzco la llave y giro el pomo. La puerta se abre. Las viejas bisagras chirrían 

cuando empujo la puerta y entro. 

No muy lejos de la puerta, veo las bolsas de Skye, aún sin deshacer, lo que es 

totalmente como ella. Probablemente está preocupada por desempacar. Dos pasos 

más. 

De pronto, siento un dolor agudo en mi pantorrilla y alguien sujeta mi brazo, dándome 

una vuelta completa que me deja de cabeza hacia el suelo y que golpea mi cuerpo lo 



 

suficientemente fuerte en el suelo como para sacar todo el aire de mis pulmones. 

Comienzo a jadear, tratando de respirar lo suficiente, pero no lo hago lo 

suficientemente rápido.  

Pestañeando, veo a Skye girando alrededor, tratando de no apoyar peso en su tobillo 

herido. 

—¡Demonios, demonios, demonios! —Finalmente se sienta en el sofá—. ¡Eso duele! 

—Durante unos pocos segundos, mira hacia su tobillo y luego se gira hacia mí, una 

mueca horrible en su rostro y por el momento estoy agradecido de que sea vea 

realmente arrepentida de haberme tirado sobre mi trasero. 

—Lo siento tanto —susurra sin aliento, su largo cabello oscuro cayendo en cascadas 

hacia su rostro, sus rizos más rebeldes de lo normal, probablemente por la humedad 

del océano.  

—Seguro que sí. —Voy a tardar algunos segundos antes de recuperar el aliento. 

Demonios, no estoy seguro de siquiera recordar mi nombre, considerando lo fuerte que 

me golpeé.  

Se sienta ahí, incómoda, sus brazos colgando a sus lados como si no supiera qué hacer 

con ellos. Está usando una camiseta de Betty Boop y pantalones que combinan y algo 

me dice que acababa de salir de la cama cuando me escuchó moviéndome afuera. 

Mucho que decir acerca de mi forma de entrar en modo silencioso.  

—¿Cuándo aprendiste a hacer eso? —logro decir, intentando sentarme. 

Encogiéndose de hombros, dice: 

—El año pasado. Tomé clases de autodefensa porque pensé que ayudaría. Aunque no 

estoy segura de que lo hiciera. Devin, ¿qué estás haciendo aquí? 

—Intentando poner algo de sentido común en ti. —Me levanto y masajeo la parte 

trasera de mi cabeza, en donde golpeó el suelo—. Por supuesto, eso fue antes de que 

me diera cuenta de que eres un arma mortal.  

—Muy gracioso. —Frunce el ceño—. ¿Cómo entraste? 

—El pequeño anciano dueño de las cabañas recordaba que habíamos venido aquí 

juntos. Lo convencí de que se suponía que tenía que estar aquí contigo.  

—¿Cómo supiste que estaba aquí? No se lo dije a nadie. —Se recuesta contra el sofá, 

haciendo que su cabello aumente de volumen alrededor de su cabeza. 



 

—No tenías que hacerlo. Te conozco, Skye. Tardé algunos minutos en entrar a tu 

cabeza y descubrir dónde estabas, pero no fue difícil. Éste parece ser el único lugar en 

el que te sientes libre. —Me estiro por un momento para asegurarme que cuando me 

caí no me herí en ninguna otra parte más que mi orgullo. Soy mucho más alto que 

Skye, pero me lanzó como si eso no importara. Felicitaciones a su instructor de 

autodefensa. Me siento en el sofá junto a ella. 

—No deberías estar aquí —dice finalmente, mirando lejos. 

Interesante cómo pasó de sentirse mal por lanzarme al suelo a querer que me vaya, 

pero sé que ninguna clase de autodefensa va a proteger el interior de Skye. Cuanto más 

vulnerable se sienta, más intentará alejarme… no es que vaya a funcionar.  

—¿Y por qué? —pregunto, intentando encontrar sus ojos. No me mirará. 

—Devin, hay algunas cosas que tengo que pensar, algunas decisiones que tomar. Esa 

es la razón de por qué vine aquí.  

Me inclino hacia ella y pongo una mano en su rodilla. 

—Eso no tiene sentido, Skye, a menos que haya alguien a quien intentes dejar atrás, 

digamos tu papá o yo.  

Su mirada vaga en mi dirección y ahora sé que tengo su atención. También sé que 

estoy acercándome por su reacción. 

—No sé de qué estás hablando. —Su nariz se mueve, puedo decir y sé, que le está 

costando mantener las cosas en equilibrio. Parte de ella quiere reaccionar como lo 

haría la antigua Skye, pero claro, no quiere visitar todos los lugares en los que terminó 

gracias a la otra Skye. Incluso yo sé eso. 

—¿No lo sabes? —pregunto suavemente. La estoy desafiando, pensando que si saco a 

flote el tema, al menos estaré bajo los términos de ella, haciéndola sentir más 

cómoda—. Puedes mentirle a muchas personas, Skye, pero a mí no. Te he conocido 

durante toda mi vida y no me alejaré porque estás asustada. Sabes que no funciono de 

esa forma.  

Sus hombros se hunden y siento la tensión moviéndose por su cuerpo. Aunque me 

gustaría creer que si está embarazada, simplemente me lo diría, cuanto más me siento 

aquí, mirándola, más siento que estoy en lo correcto. Sólo no entiendo por qué ella no 

diría algo.  

—Es complicado, Devin. —Comienza a levantarse pero tomo su brazo.  



 

—¿Qué es complicado? ¿El hecho de que te amo? ¿Que siempre te he amado? O es 

algo más, ¿algo que creo que ya sé? 

El color de pronto abandona su rostro y suspira, obviamente inquieta de que pueda 

saber su secreto. Baja la mirada hacia mi mano y aunque quiero seguir sosteniéndola, 

quito mi mano de su brazo y lo libero. Se levanta de inmediato. 

—No sé de qué estás hablando. 

Su voz es suave y en ese momento, me doy cuenta de que nunca va a admitir lo que 

está pasando. La asusta demasiado. Quiero decir, mira lo que pasó la última vez que se 

quedó embarazada.  

Probablemente está asustada de que esta vez termine igual. En vez de hablar más, me 

da la espalda y mira por la ventana hacia el agua rompiendo en la costa. Incluso 

aunque las ventanas están cerradas, es imposible no escuchar el sonido de la superficie. 

—Está bien. No quieres hablar. Está bien. Yo tengo bastantes cosas que decir. —Me 

levanto y me pongo junto a ella, mis zapatos sonando contra el suelo, dándole tiempo 

a acostumbrarse a la idea de que estoy justo detrás de ella. No se gira. 

—Simplemente quiero estar sola.  

—Lo siento. No es una de las opciones. —Suavemente tomo su mano y la giro hacia 

mí, consciente de que va a mirar fijamente al suelo hasta que le dé un motivo para 

dejar de hacerlo y estoy planeando hacerlo. No tiene ni idea de lo que viene. 

—Aunque soy un millón de cosas, no soy estúpido, Skye. Ambos lo sabemos. No 

desconozco ciertas cosas precisamente. Estabas vomitando ayer. Querías recoger algo 

en Walgreens, algo sobre lo que para nada querías que yo supiera. Y luego te vas como 

si el mismo Satanás te estuviese persiguiendo. Todas esas cosas me llevan a un solo 

punto y otra cosa de la que no quieres hablar: estás embarazada.  

Sus hombros se hunden y casi se cae. Eso es suficiente para corroborar que tengo 

razón, sin importar lo que diga. Aunque me deja sostenerla por un segundo para 

estabilizarla, tan pronto como está segura sobre sus pies, intenta alejarse. 

—Devin, sólo necesito tiempo para pensar. 

No la dejo ir. 

—Quizás necesitas tiempo para prensar. Lo entiendo. Pero escapar y pretender que 

eres la única en esto no es justo, ni para mí y ni para el bebé. 



 

Lágrimas llegan a sus ojos y trata de alejarlas. Sus labios se abren como si quisiera 

decir algo, pero parece no poder encontrar las palabras o la energía para formarlas, 

incluso si sabe cuáles deberían ser. Así que sólo nos miramos el uno al otro, este 

maldito e invisible elefante entre nosotros. No cederé y tampoco lo hará ella.  

—Di algo —demando finalmente, pensando que al menos me debe eso, ya que he 

estado despierto toda la noche y nunca consideré dejarla, como creyó que haría. 

Realmente esperaba que me conociera mejor. 

—No lo entiendes. —Retrocede hacia el sofá y puedo decir que es porque quiere poner 

distancia entre nosotros. Si cree que necesita un poco de espacio, le daré eso, pienso, 

quedándome donde estoy.  

—¿Qué es lo que no entiendo? —comienzo a decir pero me obligo a callarme y dejar 

que ella hable.  

—No estamos casados. No tengo trabajo. Tampoco tú. 

—¿Eso es todo? —pregunto, buscando en el bolsillo en el que el anillo está escondido y 

una vez que lo saco, me arrodillo frente a ella, sosteniéndolo en alto—. Skye, te amo. 

¿Te casarías conmigo? 

La primera pista de que esto ha ido mal es que ella mira fijamente al anillo, sus ojos 

ampliándose, dándole la misma apariencia asustada que cuando tenía dieciséis años y 

estaba embarazada, cuando el mundo prácticamente se derrumbaba a su alrededor. 

—Devin, no hagas esto. —Su voz es baja y eso me asusta. Si estuviera gritando, 

significaría que no estaba tan lejos. Ésta tranquilidad en Skye significa que es 

prácticamente inalcanzable.  

Espero unos segundos, esperando que tome el anillo, pero no lo hace. En cambio, 

cierra sus ojos, dejándonos fuera al anillo y a mí, así que me levanto. 

—Está bien, ¿hacer qué, Skye? ¿Qué es lo que estoy haciendo que está tan mal? 

Cruza sus brazos sobre su pecho. 

—Estás desperdiciando tu vida. Por mí. 

Doy un paso atrás, tambaleándome emocionalmente porque de seguro no esperaba 

eso. Quizás lo hizo para lastimarme, pero no lo creo. No, eso es lo que en verdad 

siente… acerca de ella misma. Así que inhalo profundamente y doy un paso hacia ella.  

—¿Desperdiciando mi vida? ¿Eso es lo que crees? ¿Porque estás embarazada? 



 

—Sí. —Desvía la mirada, prefiriendo la alfombra a mi rostro.  

—Lamento destruir esa ilusión, Skye. —Miro el anillo—. He tenido este anillo desde 

antes de regresar de la Universidad y he intentado pedirte matrimonio de cada forma 

que conozco y no asustarte. Quizás crees que es una fiesta por lástima, pero no lo es. 

Te quiero desde antes de que hiciéramos el amor. Te quiero más ahora y encontraré 

dos trabajos si tengo que hacerlo. Ya he fijado una entrevista la próxima semana. Pero 

de una u otra forma, quiero que tengamos este bebé. Juntos.  

—No sabes lo que estás diciendo —susurra. 

Pongo mi dedo bajo su mentón y la obligo a mirarme. 

—Sé exactamente lo que estoy diciendo y a quién se lo estoy diciendo. Lo único que 

tienes que hacer es darme la respuesta desde tu corazón porque eso es lo único que 

importa. —Una vez más, me arrodillo frente a ella, tomando su mano en la mía—. 

Skye Nicole Williams, eres la mejor parte de mi vida. ¿Me concederías el honor de 

convertirte en mi esposa? 

Miro su rostro, preguntándome si discutirá conmigo. Por un momento, veo dolor en su 

rostro. Luego responde, sus labios temblando mientras las lágrimas caen por su rostro. 

—Sí.  

Ella tiembla, como si ni siquiera supiera lo que iba a decir, la tomo en mis brazos y 

beso su rostro. 

—Esa es mi chica. —Bajo la mirada hacia su tobillo—. ¿Cómo está tu tobillo? 

—Está mejor. Lo apoyé y eso ayudó mucho, al menos hasta que te lancé al suelo. 

Niego con la cabeza. 

—Oye, no me culpes. Eso fue tu culpa. 

Por un momento sólo nos sentamos ahí, envueltos en los brazos del otro y sé que no 

hay un lugar mejor para nosotros. Demonios, probablemente nos habríamos quedado 

aquí todo el día si mi teléfono no hubiera sonado.  

Comienzo a sacarlo y ella susurra: 

—No vas a responder eso, ¿verdad? 

Asiento con la cabeza. 



 

—Me temo que sí. Dejaste a Helen y a Warren atados de manos y mi mamá está muy 

preocupada. Aunque claro, ya sabías eso. 

Mirando la pantalla, veo el nombre de Warren. 

—Es Warren —le digo y abro el teléfono.  

—¿Hola? 

—Devin, ¿encontraste a Skye? 

Miro en su dirección y le doy un guiño. 

—Sí. Está bien. 

—Gracias a Dios. 

Puedo decir por su respiración y su voz que algo está mal. 

—¿Warren? ¿Pasó algo? 

—Es Helen. Tuvo un derrame cerebral. Está en la UCI11 ahora. 

—Está bien. Le diré a Skye. Empacaremos y volveremos. Nos tomará casi todo el día 

regresar.  

Cierro el teléfono, todo el tiempo temiendo lo que vendrá, y puedo sentir a Skye 

mirándome como si me hubiera crecido otra cabeza.  

—¿Qué está pasando? 

—A tu mamá le dio un derrame cerebral y tenemos que volver.  

Inmediatamente, sus dos manos van hacia su rostro, cubriendo su nariz y su boca. 

Puedo oír como toma cortas respiraciones mientras el miedo la inunda. 

—Oh, Dios. ¿Está bien? 

—Está en la UCI. Le dije a Warren que nos iríamos ahora para volver lo más pronto 

posible.  
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n la secundaria, no tenía problemas para quedarme despierto la mayor parte de 

la noche; de todas formas, en todo el viaje a casa, me sentía luchando contra el 

sueño, y hubo un par de veces en que casi gana, e imito a Skye.  

El viaje parece tomar una eternidad, e imagino a Skye sentada detrás del volante, su 

brazo izquierdo apoyado en la puerta y con la mano sujetando su cabeza… la usual 

posición de Skye para conducir. 

Tiene un millón de cosas en qué pensar, y este viaje no está ayudando a nadie, y 

menos a ella. Para la hora en que nos detenemos en el estacionamiento del hospital, 

estoy agradecido por la oportunidad de estirar mis piernas. No es como si no hubiera 

un espacio amplio para las piernas en el Jeep; sólo que es difícil ponerse cómodo allí, y 

mientras yo salgo y me estiro, Skye está mirando la entrada del frente mientras habla 

por teléfono, probablemente confirmando el número de la habitación de Helen. 

Cierra el teléfono y se gira hacia mí, las llaves colgando de su mano.  

—Está en la 148. 

—Vamos. —Deslizo mi brazo a su alrededor, mi mano descansando en la parte baja 

de su espalda. 

Puedo decir por la forma en que se inclina cerca que está asustada como el infierno, y 

no la culpo. Esto definitivamente me ha hecho pensar sobre mis padres en una luz 

diferente… una de gratitud y recogimiento por mis momentos estúpidos. Creo que 

siempre pensamos que nuestros padres son incapaces de morir, que siempre estarán allí 

así que cuando finalmente nos damos cuenta de las cosas, podemos hablar con ellos. 

Pero no son inmortales, y algún día, también nos dejarán. No es algo que todos 

quieran; sólo ocurre. Estoy rezando que éste no sea ese día para Skye. Quiero que éste 

sea el día más feliz que ha vivido, y quiero que Helen sepa que el futuro de Skye es 

seguro. 

Entramos al vestíbulo, donde un puñado de gente se sienta conversando. Unos pocos 

están parados en el mesón de recepción, preguntando por números de habitaciones. 

E 



 

Mirando a los ascensores, nos dirigimos a ese lado y tomamos el primero hacia el 

siguiente nivel. 

El personal encargado de la alimentación está entregando bandejas, abarrotando los 

pasillos mientras pasan, y los dos esquivamos las bandejas y a los trabajadores 

mientras buscamos la habitación de Helen. Cuando llegamos allí, encontramos la 

puerta cerrada. Skye me mira, y la miro de vuelta. Luego decide tomar el pomo y 

empujar.  

Sólo la luz del sol entrando por las medio abiertas cortinas llena la habitación y aleja la 

oscuridad. 

Warren está de pie con su espalda hacia nosotros mientras mira fuera de la ventana a 

una vista horrible del techo. Helen yace en la cama, su rostro pálido contra las sábanas 

azul claro, y está quieta, casi como si allí yaciera una estatua. Skye le lanza una 

mirada, y un escalofrío la atraviesa. Jadea, y una vez que se las arregla para hablar 

susurra:  

—¿Warren? 

La voz de Skye es dura, es ajena aquí, y de pronto siento como si estuviera en un 

santuario de una iglesia esperando un funeral. 

Warren se da la vuelta. Siente, que ella está corriendo hacia él, y la atrapa en sus 

brazos como si tuviera cinco, acercándola. Su cara está pálida, también, y me mira 

preocupado, como si tampoco supiera qué decir. La típica calma tranquilizadora se ha 

ido, y luce casi perdido, lo que me dice cuán seriamente el mundo de Skye va a ser 

agitado. 

Ella se recuesta contra él, y espero que se aleje antes de finalmente preguntar:  

—¿Cómo está Helen? 

Warren observa a su esposa, la que no se ha movido desde que entramos, lo que no es 

como ella. Normalmente las voces la despiertan.  

—Durmiendo. Los doctores le han dado sedantes para ayudarla a lidiar con el dolor y 

medicamentos para tratar los coágulos. 

El rostro de Skye se pone grisáceo, y puedo decir por su alicaída expresión que quiere 

que le diga que nada serio ha pasado, que todo es sólo un malentendido, pero no 

puede. Toma pequeñas, superficiales respiraciones, como si su cuerpo no pudiera 

aguantar más.  



 

—Así que, ¿qué ocurre ahora? —Se lame los labios, y puedo decir por su dura 

expresión que está a punto de llorar. 

—Esperamos y vemos cómo está funcionando el medicamento. —Warren arrastra sus 

dedos por su cabello, y puedo decir por la gruesa barba incipiente en su rostro que ha 

estado aquí por un tiempo, y lo está desgastando. 

Skye da un aturdido paso hacia atrás, evidentemente sorprendida.  

—¿Esperamos? Mamá tuvo un derrame, ¿y ellos quieren esperar para tratarla? —Su 

voz está subiendo, y las ventanas de su nariz se mueven con cada respiración. La 

tormenta se avecina. 

—Skye, estará bien. —Warren alcanza sus hombros al sentir el precipicio que se 

avecina al frente de ambos, pero ella se aleja. 

—No, no lo estará. ¡Nunca lo estará de nuevo! —Su tono está acompañado de pánico, 

y da una última mirada hacia su mamá antes de salir por la puerta. 

Los hombros de Warren se hunden, y comienza a seguirla, pero le hago señas para que 

se quede con Helen.  

—La iré a buscar. Sólo dame un minuto. 

Asiente lentamente y vuelve junto a la cama de Helen mientras salgo por la puerta. 

Como sospechaba, Skye está justo allí, su espalda presionada contra la pared opuesta 

mientras intenta sostener todo dentro. Está respirando rápido. Cuando la alcanzo, 

retrocede.  

—¡No! —exclama en un tono lleno de lágrimas y emociones, lo que me dice que tiene 

miedo de perder toda la compostura que le queda. 

—Bien. —Me recuesto contra la pared junto a ella, mis manos en mis bolsillos. Por 

unos pocos segundos, nos quedamos allí, yo mirándola, y Skye mirando el suelo. No 

es tan sorpresivo, realmente. Cuando está triste, prefiere mirar cualquier cosa menos a 

alguien. Le hace más fácil pensar que está en control, pero no. Cuando se trata de 

cosas grandes, ninguno de nosotros está en el asiento del conductor.  

—Entiendo que estás mal, y sé que amas a tu mamá, pero Warren también lo hace, y 

está haciendo todo lo que puede para mantener la calma; está tan aterrado como tú, 

Skye. 



 

Allí es cuando las lágrimas aparecen en sus ojos, y comienza a pestañear, intentando 

empujarlas de vuelta. 

—Sé que quieres estar enojada, pero no le va a hacer a nadie, menos a ti, algún bien. 

Los dos sabemos eso. 

Apoya su cabeza contra la pared y cierra los ojos.  

—Lo sé. Pero si no hubiera estado manejando como una maniática porque estaba tan 

asustada, habría estado aquí cuando ocurrió. —Sus manos comenzaron a temblar, y sé 

que está perdiendo el control. Ella también lo sabe. 

—¿Y qué habrías hecho que Warren no hizo? ¿Cómo podrías haber hecho las cosas 

mejor? —Mantengo mi voz baja mientras dos enfermeras pasan caminando. Una de 

ellas mira en nuestra dirección y yo le doy una media sonrisa, intentando decirle que 

estamos bien. Debe ver un montón de cosas así porque asiente y sigue avanzado.  

Skye abre sus ojos.  

—Le abría dicho que la amo. 

Asiento y tomo su mano. 

 —¿Y tú crees que tu mamá no sabe eso? ¿Crees que tiene dudas sobre tus 

sentimientos? Yo no. 

Skye se inclina hacia mí para que su cabeza descanse en mi hombro. —Sé lo que estás 

diciendo, Devin, pero se siente como si debería haber hecho algo en lugar de ser 

estúpida. ¿Y cómo pude haber dejado pasar el hecho de que sentía dolor? ¿Quién hace 

eso? 

Aprieto su mano.  

—Todos. No importa cuánto queramos pensar que sabemos cuando alguien que 

amamos siente dolor, no lo hacemos. Demonios, el día en que tomaste todas esas 

pastillas, no tenía idea de que estabas intentando suicidarte. Sabía que estabas mal, 

pero eso era todo. Y puedes imaginar cuán culpable me sentí luego de que llegué allí, 

sabiendo cuán cerca estuvo. —Descanso mi cabeza suavemente en su frente, 

gustándome la manera en que se siente tenerla allí. 

—Eso era diferente, Devin. 

—¿Lo era? ¿Cómo? La pérdida es pérdida, Skye, el dolor es dolor. No importa si 

alguien se quiere suicidar o algo malo pasa. La culpa está allí sin importar qué, y justo 



 

ahora, Warren está en el mismo bote que tú. Él cree que hay algo que podría haber 

hecho a pesar de que no había forma en que pudiera haber sabido. 

Skye desliza un brazo sobre mi estómago.  

—Entonces ¿qué hago, Devin? 

Besando su frente, respondo:  

—Lo mejor que puedas. Es todo lo que alguien puede hacer. 

Se queda allí unos pocos minutos más antes de finalmente deslizarse de mis brazos 

hacia la puerta de la habitación de Helen. Su cara está pálida, pero al menos parece 

más estable y compuesta. 

Tomando una profunda respiración, la sigo, orando porque Helen se recupere. Cuando 

me deslizo en la habitación, veo a Skye sentada en la silla cercana a la cama, su mano 

tentativamente alcanzando la de su mamá. Warren se ha girado para verla, su espalda 

apoyada en la ventana. 

Observo a Helen un momento, buscando algún signo de cambio, que está siquiera 

consciente de que Skye está aquí, pero sus facciones están relajadas, más que 

probablemente controladas por las drogas moviéndose por el tubo IV. Dándole a Skye 

algo de distancia, camino hacia Warren y me recuesto contra la cornisa de la ventana a 

su lado. Miro su pálido rostro y los ojos inyectados en sangre que frota fatigado. 

—¿Estás bien? —pregunto, doblando mis brazos en mi pecho. 

—Sí. Ha sido un largo día. —Pestañea un par de veces como intentando aclarar la 

visión. Miro el reloj.  

—Bueno, has estado aquí por un rato. —Asiento hacia Helen—. Creo que estará 

inconsciente por un rato. 

—Sí. —Asiente y cambia su atención a Skye—. ¿Cómo lo está tomando? —Su voz es 

un pequeño susurro, y puedo decir que no quiere que sepa que está preguntando. 

—Está asustada, como el resto de nosotros. 

Warren traga fuerte y lágrimas aparecen en sus ojos… el primer signo en todo esto que 

me altera.  



 

—No puedo pretender que sé más que los demás en qué va a pasar. Pase lo que pase, 

siempre estaré aquí para ella. Le hice una promesa, e intento mantenerla. —Toma una 

temblorosa respiración. 

Golpeando suavemente su hombro, digo:  

—Ella sabe eso. Justo ahora, está algo conmovida. Dale algo de tiempo y estará bien. 

—Miro a Helen. Sin cambios. Justo ahora, Skye está inclinada hacia ella, susurrando 

algo en su oído. 

—Deseo que hubiera algo que pudiera hacer. —La voz de Warren es distante, y puedo 

sentir el dolor cuando él a penas se contiene. Allí es cuando sé que necesita un 

descanso. Las habitaciones de hospital son demasiado deprimentes para el bien de 

todos. 

Golpeo suavemente su hombro.  

—¿Por qué no te tomas un descanso, duermes un poco o comes algo? Nosotros nos 

quedaremos aquí con Helen. —Asiento hacia Skye—. No es como si nos fuéramos a 

algún lugar. 

—No puedo. 

—Sí, puedes —le digo—. No hay punto en sólo quedarse parado aquí, esperando para 

que las cosas mejoren o empeoren. Eso pasará sin importar lo que hagamos nosotros, 

¿bien? Sólo sal de este lugar y toma algo de aire. Helen entendería. 

Corre los dedos por su cabello, y puedo decir que está asustado de irse, asustado de 

que algo más pase. 

El problema con eso es que algo podría ocurrir. Pero de nuevo, aunque pasara cuando 

estuviera aquí, no podría controlarlo tampoco. El control es una ilusión. 

—Anda —susurro, sintiendo que está a punto de ceder. 

—¿Estás seguro? —susurra, sus hombros hundiéndose. 

—Sí. La tenemos. Sólo tómate un descanso. —Si mis palabras no son suficientes, 

cuidadosamente tomo su hombro y lo guío a la puerta. 

—Está bien. —Se detiene junto a Skye y suavemente toma sus hombros 

tranquilizándola. Cuando mira hacia arriba, él susurra que estará de vuelta en un rato, 

y ella le da un pequeño asentimiento antes de volver su atención a su mamá, donde 

nada ha cambiado. La quietud se ha puesto en Helen como una capa de polvo. 



 

Warren va hacia la puerta y se desliza afuera, su última mirada al rostro de Helen. Por 

un momento, sólo me quedo de pie allí, mirando toda la tristeza y dolor en el rostro de 

Skye. Su mano suavemente toma la de su madre, y sigue mirando como esperando que 

su mamá despierte en cualquier momento. Deseo que Helen se despierte. Cuanto lo 

deseo. 

Sintiendo que no lo hará, camino hacia Skye. Mi mano toca su hombro y mis dedos 

comienzan cuidadosamente a quitar la tensión de sus músculos. 

—¿Por qué no pudo pasar cuando estaba aquí? —susurra en una voz temblorosa. 

—No habría importado. —Cepillo su cabello hacia adelante para poder seguir 

masajeando—. Seguirías estando donde estás, y habría dolido tanto como ahora. 

Comienza a temblar, y sé que no tiene nada que ver con la temperatura de la 

habitación. Está a al menos veinticinco grados aquí, y definitivamente más cálido de lo 

que me gusta. No, el frío viene del miedo, y por un momento no dice nada. Cuando 

finalmente habla, su voz se quiebra.  

—¿Qué si pierdo a mi mamá? 

Aquí es cuando deseo tener todas las respuestas para poder calmar su mente, pero no 

las tengo. Nadie las tiene, y cuando esa universalidad debería ponernos en calma por 

nuestra ignorancia, de alguna manera no creo que lo haga. Así que tomo una profunda 

respiración mental y hago la única cosa que sé: envuelvo mi brazo alrededor de ella y 

la acerco. 

—Sé que estás asustada —susurro, besando la parte superior de su cabeza—. Y tienes 

todo el derecho de estarlo. Sólo no dejes que ese temor ensombrezca lo demás. Tu 

mamá está aquí. Sólo sostente a eso. 

Pestañea y levanta la mirada hacia mí.  

—Devin, ella es toda la familia que tengo. Ya no cuento con mi padre. 

—¿Lo es? No creo que eso sea cierto. —Quito el cabello de sus ojos—. Tienes a 

Warren, y buena surte intentando deshacerte de mí. Soy peor que la goma de mascar. 

Sus ojos se cierran.  

—No soy realmente hija de Warren, Devin. Ambos lo sabemos. —Su voz se quiebra 

nuevamente, y lágrimas se derraman en su rostro. 



 

—No, no eres su hija biológica, pero eso no significa que él no piense en ti como 

familia. Warren no se irá a ninguna parte. Puedo prometerte eso. 

Asiente, insegura.  

—¿Pero qué pasa con mamá? ¿Y si se pierde la boda? —Su mirada se dirige a su mano 

izquierda, la que está temblando fuerte. 

—No se perderá nada. Estará aquí. Sólo tienes que creer que las cosas van a salir bien. 

—Intento encontrar su mirada, pero se niega a mirarme. 

Cada respiración es superficial y dolorosa.  

—Allí es donde no soy muy buena, Devin. Sabes cómo de temblorosa es la tierra para 

mí. 

Una enfermera entra con un carrito para medir la presión sanguínea. Su mirada 

encuentra la mía momentáneamente y le ofrezco una sonrisa porque no sé qué más 

hacer. Luego la enfermera se ha ido y estoy de vuelta con Skye y Helen. 

—Entonces yo te ayudaré. De una u otra manera, superaremos esto. Sólo tomará algo 

de tiempo. 

La siento inclinándose contra mí, y mientras deseo como el infierno que su mamá 

estuviera despierta y lúcida, justo ahora estoy feliz de estar sosteniendo así a Skye. No 

hay ningún otro lugar donde preferiría estar. Juntos, nos sentamos, recostamos, y 

descansamos contra el respaldo de la silla, y no pasa mucho hasta que ambos nos 

quedamos dormidos, esperando buenas noticias. 

 

 

—¿Skye? 

El sonido de la voz de Helen me saca del sueño, y despierto para encontrar a Skye 

acurrucada contra mí, su cabeza descansando cómodamente en mi hombro. Aunque 

hay un pequeño calambre en mi cuello, no está tan mal. 

Luego de quitar el nudo de mi cuello, estoy empezando a pensar de otra forma. Skye 

lo vale. 



 

—Mamá —susurra, inclinándose más cerca mientras toma la mano de Helen y se 

hunde en el pecho de su mamá. Sintiendo que necesitan un momento, camino cerca de 

la ventana y miro hacia afuera, mirando lo último de la luz del día dejar el cielo. 

—Shh. —La voz de Helen es débil, pero todavía la escucho intentando calmar a 

Skye—. Estará bien. 

Miro hacia atrás y veo a Skye aferrada a ella, llorando suavemente mientras el dolor 

que ha intentado fuertemente mantener oculto sale de ella forzosamente. Helen ha 

envuelto su brazo alrededor de su hija, y la sostiene fuertemente, murmurando cosas 

que no quiero oír. Es un momento privado, y comienzo a salir cuando veo a Helen 

tomar la mano de Skye —la izquierda— y jadea con la visión del anillo. 

—Oh, Dios —croa, mirando de Skye hacia mí y de vuelta—. ¿Esto significa lo que 

creo? 

Skye lentamente acaricia la parte de atrás de su mano por su cara y asiente.  

—Sí. Tienes que estar aquí. Devin y yo nos vamos a casar, y no puedo planear la boda 

sola. Tienes que ayudarme. —Su voz se quiebra de nuevo, y siento el dolor que sigue 

carcomiéndola. 

De alguna manera sé que en el fondo Skye cree que todo esto es su culpa, que no 

merece ser feliz, pero está equivocada. Está tan equivocada. 

Helen le sonríe y comienza a cepillar un mechón de su cabello de su cara.  

—Sé que estás asustada, bebé, pero estaré bien. Ya verás. —Ofrece una débil sonrisa y 

asiente finalmente sacando una sonrisa de Skye—. Devin —dice, estirando su mano 

hacia mí—. Ven aquí. 

Alcanzo la cama en dos zancadas y me paro detrás de Skye mientras tomo una de las 

manos de Helen entre las mías. Helen nos mira a ambos, y juro que veo lágrimas en 

sus ojos. Allí es cuando me inclino hacia Skye y susurro en su oído:  

—Te dije que iba a estar bien. 

Eso la fuerza a mirarme.  

—No siempre estás en lo correcto —susurra, desafiándome a contradecirla. 

Sonrío abiertamente.  

—No, no siempre. Sólo cuando importa, y lo sabes. 



 

—Lo que tú digas —replica y se gira hacia Helen. Tomando una profunda respiración, 

comienza a decir algo otra vez, y sé lo que está por salir. Llámenme sorprendido. No 

estaba realmente seguro de cuándo le contaría a su mamá sobre el embarazo, pero 

estoy muy feliz. Un secreto menos atormentándola—. Mamá, hay sólo una cosa más, 

Devin y yo vamos a tener un bebé. 

Helen toma un duro jadeo de aire, y su expresión es de tanta sorpresa que estoy 

esperando que muestre algo de otra expresión para poder decir qué está pensando. ¿Es 

algo bueno, o algo malo? ¿Está enojada o feliz? 

Toma un rato ver la mueca que lentamente emerge y forma una sonrisa. 

 —¿Te refieres a que voy a ser abuela? —Apenas puede soltar las palabras, está tan 

emocionada. 

Skye asiente, y yo digo: 

 —Sí, lo serás. —En ese momento, cuando finalmente le digo a alguien que hay un 

futuro entre Skye y yo, uno que va a tener otra pequeña personita, siento estallar en 

una ancha sonrisa que me consume porque por una vez siento como si todo por lo que 

he trabajado tan duro se vuelve realidad. 

Helen se estira y nos empuja a ambos hacia ella cuando las lágrimas se desbordan y 

caen por su rostro.  

—Oh, Dios. Qué regalo tan grandioso. 

Nos quedamos en su abrazo por unos minutos antes de volver atrás y sonreírnos el uno 

al otro. Skye y su mamá comienzan a hablar, y allí es cuando decido ir a buscar una 

bebida. No es que esté sediento; sólo han sido un largo par de días, y la fatiga está 

rápidamente atrapándome. 

—Iré a buscar una bebida —le digo a Skye mientras busco el pomo de la puerta—. 

¿Quieres algo? 

Dejan de hablar lo suficiente como para que me haga una seña y me deja saber que 

está bien y no necesita nada. Pero entonces, Skye no necesita dormir mucho, lo que es 

algo bueno, considerando el bebé en nuestro futuro. Ninguno de nosotros 

probablemente tendrá mucho una vez que haga su debut. 

Camino hacia la máquina de bebidas y deslizo un par de dólares en la ranura. Mientras 

me agacho para tomarla, veo movimiento por el rabillo del ojo. Girándome, veo a 

Warren parado allí, sus manos metidas en sus bolsillos. 



 

—Hola, Devin —dice, y sus ojos se ven más claros, como si finalmente hubiera dejado 

atrás sombra por estar exhausto. Unas horas de buen sueño definitivamente harían eso. 

—Warren. —Hago un gesto hacia la máquina—. ¿Puedo ofrecerte algo? 

—Nah, estoy bien. —Mira hacia el pasillo, la preocupación tirando de sus labios en 

una mueca—. ¿Dónde está Skye? 

—Con Helen. Acaba de despertar hace un rato, y las dos tienen que ponerse al día y 

planear una boda. 

Con eso, se gira hacia mí, sus labios curvándose en una sonrisa.  

—¿Finalmente le preguntaste? ¿Y dijo sí? 

—No iba a aceptar un no por respuesta. Deberías haberlo sabido. 

Asiente.  

—Lo hice. Sólo estaba esperando que reunieras suficiente coraje para darte cuenta que 

lo tienes en ti. —Se estira y me da un abrazo—. Parece que una felicitación está en 

regla. 

Me alejo y destapo mi bebida.  

—En más de una manera, si quieres saber la verdad. —Cuando él inclina su cabeza 

dudoso, le ahorro la pregunta—. Skye está embarazada. —Tomo un trago y saboreo el 

camino de la fría bebida por mi garganta. 

Asiente lentamente, finalmente entendiendo.  

—Por eso huyó, ¿no? Estaba asustada. —Mete las manos de vuelta en sus bolsillos y 

observa mi rostro. 

—Aterrada. —Vuelvo a poner la tapa en la botella—. Por un momento, no creí que me 

iba a dejar entrar. —Corro mis dedos por mi cabello—. Pero lo hizo, no que ocurriera 

de la forma en que ninguno esperaba. —Camino lejos de la máquina y bajo el pasillo, 

de vuelta al área de espera. 

—¿A qué te refieres? —Warren me sigue, y ambos nos sentamos en una de las bancas. 

—Skye está embarazada, y si crees que la propuesta la asustó, esto fue peor. Mucho 

peor. —Sacudo mi cabeza, sorprendiéndome de la manera en que Skye se ve a sí 

misma contra la forma en que yo la veo—. Creía que no me merecía a mí ni al bebé. 



 

Warren mira fijamente el espacio, y sé que está pensando casi lo mismo que yo… el 

día tan lejano en que ambos casi la perdimos. Fue el peor día de mi vida, y no creo que 

haya sido mucho mejor para él. 

—La elección que hizo va a dejar una marca sin importar qué, pero eso no significa 

que sea mala, Devin. Ambos sabemos cuán maravillosa es. Desafortunadamente, los 

abortos no sólo se van. No es necesariamente la esperada respuesta rápida. Tiene sus 

consecuencias, y tiene que llegar a un término con ellas. 

Está en lo correcto. Lo sé, pero cualquier demonio que Skye enfrente, nosotros los 

enfrentaremos… juntos. 
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os días después del accidente cerebrovascular de Helen, parecen pasar como un 

borrón. Skye pasa largas horas en el hospital hasta que su madre finalmente es 

dada de alta. Eso me da tiempo de sobra para hacer currículos y conseguir un 

trabajo. El salario no es tan alto como esperaba, pero de nuevo, estoy seguro que mi 

experiencia de trabajo no era exactamente lo que querían, tampoco, por lo tanto ambos 

vamos a tener que asentarnos. 

Una vez que Helen está de vuelta en su casa y establecida, la verdadera planificación 

para la boda comienza, y si bien Skye trata de involucrarme, por lo general le doy una 

respuesta que no le gusta. Quiero decir, no estoy exactamente familiarizado en lo de 

las flores, así que, ¿cómo iba yo a saber qué sugerir para la ceremonia? Además, es 

realmente más importante para Skye obtener los detalles correctos, y ello le 

proporciona una distracción maravillosa para evitar que se preocupe por el bebé. 

También en cierto modo supongo que, si bien es normal preocuparse, siento que Skye 

es un poco más sensible a lo que está pasando dentro de su cuerpo que lo que muchas 

de las nuevas madres serían, y las antiguas-auto-deficiencias que por fin había logrado 

que expresara, sólo parecen estallar peor, es como si estuviera esperando que los 

síntomas horribles del aborto se manifestaran después de tantos años. Sé que es una 

posibilidad, pero dudo que vaya a suceder. 

Aunque nunca admitiré abiertamente esto a Skye, he estado ojeando a escondidas en 

Qué Se Puede Esperar Cuando Se Está Esperando que dejó por ahí en la casa de su mamá. 

Me he estado familiarizado con las complicaciones durante cada mes. Hay cosas que 

no se pueden prever, sin importar lo mucho que quiera. El mejor momento para estar 

con ella es por lo general en el almuerzo, y hemos tomado el hábito de reunirnos en un 

pequeño y común lugar de hamburguesas, porque cualquiera de los lugares de comida 

rápida sólo hacen que se sienta mal después de la comida, y aunque también nos 

sentamos en una cabina en la esquina, los dos estamos sintiendo los efectos del hecho 

de que el propietario, un hombre corpulento llamado Mel, que es bastante viejo para 

ser mi padre, ha tontamente decidido renunciar a utilizar el aire acondicionado; sin 

importar que es el verano más cálido de India que recuerdo. Tanto Skye como yo 

estamos asándonos con la temperatura de aproximadamente 28 grados, y aunque me 
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imagino que tengo la peor parte de ello por mi camisa blanca, corbata de seda y 

chaqueta azul marino, estoy equivocado. La cara de Skye está colorada, y sus labios 

están apretados, de una manera en que sé que se siente muy caliente. 

Preocupado, toco la parte superior de su mano.  

―¿Estás bien ahí? ―le pregunto en voz baja. 

Asiente con la cabeza, distraída.  

―Sí, sólo creo que tengo que usar el baño. ―Entonces se desliza hacia el borde de la 

cabina y empieza a alejarse. Da tres pasos, el último de los cuales arrastra en cierta 

forma; el primer indicio de que algo está mal. Lo siento, pero una vocecita me dice que 

estoy exagerando. 

Y entonces veo que cae. Con horror, veo cómo su cabeza comienza a caer hacia una 

mesa, y sé que la va a golpear. Estoy tratando frenéticamente de escapar de los 

confines de la cabina para llegar a ella, pero nunca lo voy a lograr. Hay demasiada 

mesa y distancia para alcanzarla. 

―¡Skye! ―grito. Mi voz suena profunda y arrastrada, como si el tiempo fuera más 

lento. Su cuerpo sigue cayendo. 

En el último minuto, veo a una mujer precipitarse adelante hacia mi prometida y 

atraparla lo suficiente como para contrarrestar el impacto con la mesa. No detiene del 

todo a Skye de la caída, pero le impide hacerse daño. 

En el momento en que está bajando a Skye al suelo, por fin he conseguido liberarme y 

correr hacia ella, mi corazón corriendo con pánico. Mientras yace allí, siento al pánico 

tomar el control. La cara de Skye está ruborizada, y aunque está embarazada, no está 

lo suficientemente avanzado para que cualquiera pueda dar notarlo. 

―¿Ella está contigo? ―pregunta la mujer, su cabello castaño, corto, cae en sus ojos. 

―Sí. Es mi prometida. ―Me inclino y toco el rostro de Skye, mis dedos 

acariciándola―. Skye, bebé, tienes que despertar. 

A pesar de mi tacto, no está respondiendo. Gotas de sudor baña sus sienes, y no la 

culpo mucho por eso. Estoy sudando, también. El aire debería estar encendido. 

―¿Alguna idea de lo que le pasa? ―pregunta la mujer, mirándonos a los dos, lo que 

me inquieta. 



 

―Está embarazada, y es probable que sea el calor. ―Mi voz suena firme, y debo tener 

confianza en esto, pero una parte de mí todavía siente el trazo del pánico llegar a mí. 

La mujer frota su mano por la cara de ella y asiente con la cabeza.  

―Puedo ver eso. Estoy sofocada, también. 

Un gerente aparece detrás de mí. Es alto, delgado, y está claramente preocupado, 

probablemente por una demanda, si me preguntas.  

―¿Qué pasa? ―Es cuando ve a Skye tendida allí, con el cabello largo y oscuro 

fluyendo alrededor de su cara―. ¿Debo llamar al 911? 

Parte de mí quiere decir que sí, pero niego con la cabeza.  

―Sólo deme una oportunidad de despertarla. ―Sin esperar su respuesta, la tomo del 

brazo―. Skye, ¿me oyes? 

En ese momento, sus parpados aletean ligeramente hasta abrirse, y vuelve su cabeza 

hacia mí, probablemente guiada por el sonido de mi voz.  

―¿Devin? ―Su voz es débil, y parece desorientada. 

―¿Hola? ―Pego una sonrisa en mi cara, preguntándome si verá justo a través de ella a 

la mala racha de miedo cortando a través de mí como una daga, mientras un mechón 

de cabello se riza en su frente y se enmaraña allí con el sudor. 

―¿Qué pasó? 

Niego con la cabeza.  

―No lo sé. Un momento te dirigías al baño, y al próximo terminaste en el suelo, 

inconsciente. 

―No lo entiendo. ―Su voz es débil, y la última cosa que estoy esperando es que se 

levante en sus codos y trate de sentarse. 

―¡Hey! ―Instalando mi mano sobre su hombro, la recuesto de nuevo―. No creo que 

estés lista para eso, no a menos que quieras desmayarte de nuevo. 

Cierra los ojos, y puedo decir que está débil, lo cual sólo me preocupa aún más. ¿Qué 

demonios está pasando? Me da una ligera inclinación de cabeza.  

―Puedes que tengas razón. No me siento muy bien. Hace tanto calor aquí adentro. 



 

El gerente cruza los brazos sobre su pecho y sigue mirando hacia nosotros con 

expectación a pesar de que no tengo la más mínima idea de lo que está esperando. Me 

obligo a no murmurar algo antagónico, a pesar de que estoy sintiendo que se lo 

merece. En su lugar, pregunto: 

―¿Podría conseguir un par de toallas de papel húmedas y un vaso de agua con hielo, 

por favor? 

―Está bien. ―Se va dando zancadas, y me vuelvo a Skye. Sus ojos están abiertos, 

pero su mirada es vidriosa. La parte lógica de mí sugiere que todo esto tiene que ver 

con el calor, pero eso no hace nada para calmar el pánico creciendo en mi interior. 

Si algo le pasa a Skye, no estoy seguro de qué voy a hacer. Punto. Ella realmente es la 

mejor y más hermosa parte de mí. 

La mujer que ha estado de rodillas conmigo siente que debería estar en otro lugar, y en 

mi visión periférica, veo que se va. Mi mirada no se aparta de la cara de Skye, y me 

siento aliviado cuando me doy cuenta de que sus ojos se abren más, casi como si 

luchara por apartar el letargo y regresar a la conciencia del mundo que la rodea. 

Sus labios se abren ligeramente, y me da una débil sonrisa que es tan hermosa que 

siento que mi corazón comienza a golpear aún más duro. 

―¿Por qué estás sonriendo? 

Su mano se extiende y toca mi cara.  

―Tienes una linda expresión de preocupación. 

Tomo su mano entre la mía y la beso.  

―Bueno, estoy preocupado. 

El gerente regresa con lo que le he solicitado, y rápidamente tomo las toallas de papel 

húmedas y seco su cara, tratando de refrescarla. Después de un par de segundos, me 

doy cuenta que parte de lo vidrioso ha dejado a sus ojos.  

―¿Estás lista para tratar de sentarte? 

―Por supuesto. 

Sé que Skye odia estar sintiéndose como una inválida, pero eso no me impide deslizar 

mi brazo alrededor de su espalda y ayudarla a una posición vertical. Sigo pensando en 



 

lo cerca que estuvo de golpear su cabeza al caerse, y no estoy dispuesto a correr ningún 

riesgo. 

Una vez que la tengo sentada derecha y siento que está lo suficientemente estable, me 

estiro y tomo el vaso de agua que el gerente aún está sosteniendo, con la esperanza tal 

vez de volver a acosar al personal de la cocina o algo que lo saque de nuestra vista. 

Puedo decir por la forma en que Skye me sigue mirando que no le gusta toda esta 

atención. 

No la culpo. No estoy loco por tenerla, tampoco. 

Su mano tiembla al tomar el vaso, por lo que también sigo sosteniéndolo. Si bien el 

agua fría que se derrama sobre ella la refresca, y también la despierta por completo, 

hubiera preferido hacerlo de una manera un poco menos repentina. Empieza a sorber 

el agua, pero sigue bebiendo hasta que el vaso está vacío. Lo tomo y se lo entrego al 

gerente. 

―¿Quieres más? 

Niega con la cabeza.  

―No. Sólo quiero levantarme. No es cómodo. 

―Está bien. Vamos a ver qué podemos hacer al respecto. ―Me deslizo hasta ponerme 

en pie y con cuidado la apoyo mientras se apresura a sus pies, sus reflejos un poco más 

lentos de lo que deberían ser. Tal vez debería soltarla una vez que está de pie, pero en 

cambio ambos nos quedamos allí, mirándonos a los ojos del otro, una de mis manos 

sobre su espalda y la otra sujetando suavemente su brazo. 

―Vaya. Eso no fue para nada divertido ―susurra, sintiendo el peso de los ojos de los 

otros clientes sobre nosotros. 

―¿Estás bien? ―pregunto, llevándola de regreso a nuestra cabina―. Todavía estás 

pálida. 

―Hace calor aquí. 

En la mesa, veo nuestra comida.  

―¿Quieres algo más de esto? 

―No. Prefiero salir de aquí. 



 

Echando un vistazo al reloj de pared, me doy cuenta de que tenemos cerca de unos 

treinta minutos antes de su cita con el Dr. Klein, pero no me importa. Su oficina está 

obligada a ser más fría que este lugar, sin duda alguna.  

―Está bien, ¿por qué no nos dirigimos a la oficina del obstetra, entonces? 

―Bien. ―Se inclina contra mí cuando camino a la registradora y pago. Mi brazo se 

mantiene apretado en torno a ella mientras nos deslizamos hacia la brillante luz del 

sol, y aunque tengo que parpadear para evitar el deslumbramiento, noto de inmediato 

la fresca brisa que juega con el cabello de Skye y es como si la temperatura bajara sólo 

por estar aquí en lugar de allí. 

―¿Mejor? ―le pregunto, llevándola hasta el auto. 

―Definitivamente. Era como una sauna allí dentro. 

Quiero preguntarle si se siente de manera diferente, si algo podría haber ocurrido con 

el bebé, pero sé que no es un buen asunto para sacar a relucir. Skye se preocupa de eso 

sin cesar. Creo que tiene que ver con el aborto. Como tal, no hay razón para llamar la 

atención sobre ello y perturbarla. Además, el Dr. Klein será capaz de decirnos si algo 

está mal. Sólo tengo que ser paciente y mantener la boca cerrada hasta entonces. 

En silencio, nos dirigimos al Jeep, ambos perdidos en nuestros pensamientos. Aunque 

sé que Skye está estable en sus pies ahora, no estoy dispuesto a dejarla ir. Es como si 

debiera estar justo a su lado, sin importar lo que está pasando, y es el único lugar en 

donde me siento como en casa, así que la acomodo en el jeep, me deslizo en el asiento 

del conductor, y nos dirijo hacia el consultorio del médico. 

Ya casi estamos allí cuando siento a Skye mirándome. Girando, sonrío.  

―¿En qué estás pensando? 

―¿Qué pasa si pierdo este bebé? ¿Todavía me querrás? 

La boca de mi estómago cae. Hay un montón de problemas por abordar allí, y no 

importa qué respuesta le dé, va a centrarse en lo que no digo. Conozco a Skye. En vez 

de responder de inmediato, espero hasta que puedo deslizarme en el estacionamiento 

antes de pasar a mirarla a los ojos. 

―Buena esa, Skye, pero no va a funcionar. Estaba enamorado de ti mucho antes de 

que tú y yo hiciéramos el amor, y desde ese día sólo te he amado más. ―Mi mano se 

desplaza y toca su estómago―. No creo que vayas a perder a este bebé, pero incluso si 

lo hicieras, estaría aquí. Sabes que lo haría. 



 

Su cabello cae alrededor de su cara, y la ayuda a esconderse, algo que Skye hace 

intencionalmente cuando no sabe qué más hacer. Asiente con la cabeza para hacerme 

saber que ha oído, y salgo, pensando que me va a seguir. En cambio, al estar fuera del 

Jeep, se sienta allí, mirando hacia el espacio. Perplejo, doy la vuelta y tiro de su puerta 

para abrirla. 

―Probablemente deberíamos llevarte adentro y sacarte de este calor. 

Parpadea un par de veces y asiente, saliendo rápidamente del asiento, evitando mi 

mirada. Sus pasos son lentos, casi achacoso, lo que me confunde. Es casi como si no 

quisiera ir allí. Empiezo a abrir la boca y preguntar acerca de eso hasta que me doy 

cuenta de la verdad… tiene miedo de que vayan a encontrar algo malo sobre el bebé. 

Sintiendo que en cualquier momento va a cavar sus pies en la tierra y detenerse por 

completo, envuelvo mi brazo alrededor de ella, no sólo para conseguir que se mueva 

un poco más rápido, sino también para mantenerla calmada. 

―Va a estar bien ―le digo, acercándome. 

―¿Qué pasa si no lo está? ―Su voz es débil y sin aliento. 

―¿Y qué si lo está? ―contrarresto, besándola en la frente. No responde, porque para 

ese momento hemos llegado a la puerta de la oficina del Dr. Klein, y no importa 

cuánta fe tengo y ella no, la verdad está a punto de estar mirándonos a los dos a la 

cara, y tenemos que estar juntos cuando lo haga. 

Sabiendo que probablemente no va a ir a menos que tenga que hacerlo, abro la puerta 

antes de presionar suavemente sobre el centro de su espalda para que entre. Está 

tratando de resistirse, pero sabe que no tiene una elección, sin importar lo mucho que 

pueda estar deseando una. 

Como de costumbre, hay un puñado de personas, en su mayoría mujeres embarazadas 

y sus esposos, llenando las sillas. 

A pesar de que el vientre de Skye es todavía medio plano, su mano se desplaza hacia 

él, casi como si estuviera buscando una razón para estar aquí cuando tan obviamente 

encaja. Asiento con la cabeza hacia el escritorio. 

―Tal vez deberías apuntarte. 

―Está bien. ―Toma una respiración profunda, camina al escritorio, y firma la hoja 

antes de agarrar una revista y volver a sentarse a mi lado. Sus dedos temblorosos abren 

a lo ancho la lustrosa revista, y finge leer bastante tranquila. De hecho, probablemente 



 

soy la única persona que reconoce que apenas presta atención a la impresión en negro 

en frente de ella y está pasando las páginas con demasiada rapidez como para estar 

leyendo algo. 

Cuando se sienta con la revista, con una mano la sostiene completamente abierta, 

mientras que la otra se agita nerviosamente, apartándose el cabello de los ojos, tocando 

su muslo, rozando su garganta. No puede quedarse quieta por todos los nervios 

desgarrando a través de ella, pero mientras no puede manejar el silencio, no puedo 

manejar su movimiento constante. Me aturde, así que hago lo único que sé: agarro su 

mano y la sostengo, apretando sus dedos para tranquilizarla. 

Su mirada parpadea hacia mí por un segundo, y veo que el miedo aumenta sin parar 

en su interior. Me gustaría que el médico se diera prisa y nos llamara de inmediato. Sí, 

ya sé que acabamos de llegar y llegamos antes de la cita, pero hay algunas cosas que 

desafían la paciencia. 

Recostándome en el respaldo, trato de convencerme a mí mismo sobre pensar en los 

proyectos que dirijo en el trabajo o las cosas que hay que hacer antes de la boda y de 

Skye mudándose conmigo en el apartamento que he alquilado, cualquier cosa para 

mantener mi mente lejos de los temores que Skye parece no poder olvidar. 

―¿Skye Williams? ―Una enfermera nos llama desde la puerta que conduce de regreso 

a las salas de revisión médica. Tiene el cabello castaño y corto empujado detrás de una 

oreja para mantenerlo alejado de sus ojos. Una mano sostiene abierta la puerta, y la 

otra sostiene una tablilla con el historial médico de Skye. 

Apretando los dientes, Skye establece la revista sobre la mesa al lado de su silla y se 

obliga a sí misma a levantarse y a reunirse conmigo mientras nos dirigimos hacia la 

puerta. Una vez que pasamos a través de ella, la enfermera deja que la puerta se cierre 

y se detiene frente a la báscula en la que se encuentra Skye. 

―Entonces, ¿cómo está nuestra próxima nueva mamá? ―pregunta la enfermera 

alegremente, mirando los números del peso. Skye ha ganado dos kilos de peso desde su 

última visita, y soy lo suficientemente inteligente como para saber que es una buena 

cosa. 

―Bien. ―Skye traba una falsa sonrisa en su rostro. 

―Se desmayó hace unos minutos ―la corrijo, tratando de no ver la mirada fija que 

Skye intenta darme. 

La enfermera garabatea el peso en la tablilla antes de hacernos un gesto para que 

entremos en la primera habitación a la derecha. 



 

―¿Y qué estaba pasando cuando sucedió eso? ―Nos espera para entrar y cierra la 

puerta por privacidad. 

―Estábamos almorzando en un restaurante, y hacía calor. Mucho calor. El aire 

acondicionado no estaba siquiera encendido. 

―Eso no es poco común. Las mujeres embarazadas son muy susceptibles al calor. Voy 

a tomar nota de ello y dejar que el Dr. Klein se entere. ―Toma el manguito de presión 

arterial desde su saco de la pared y da palmaditas a la mesa de examen. 

―¿Por qué no te acuestas aquí, para que así podamos asegurarnos de que todo está 

bien? 

Después de que Skye está tumbada en la camilla, extiende la mano y envuelve el 

manguito alrededor del brazo de Skye. Una vez que el brazalete está asegurado, 

comienza apretando la perilla. Un momento después, niega con la cabeza.  

―Bueno, parece ser que tu presión arterial está ligeramente elevada, pero eso podría 

tener algo que ver con el calor y el estrés. En cualquier caso, el Dr. Klein estará de 

inmediato contigo. ―Termina la nota que está escribiendo en el expediente y se sale, 

cerrando la puerta detrás de ella. Una vez que se ha ido, doy un paso más cerca de 

Skye de modo que puedo tomar su mano y con eficacia sostengo sus dedos crispados. 

―No tiene sentido estresarte, Skye… y estoy seguro de que todo está bien. 

―Eso es fácil para ti decirlo. 

Aprieto su mano.  

―¿Eso crees? ¿En serio? Porque desde donde estoy parado, todo lo que me importa a 

mí se encuentra acostado justo aquí. 

Las lágrimas llenan sus ojos, y sé que si pudiera pensar en algo para restar importancia 

a mis palabras, lo haría, pero justo ahora está demasiado aterrorizada. 

La puerta se abre, permitiendo entrar tanto a la enfermera como al Dr. Klein. Él nos 

mira y dice:  

―Bueno, buenas tardes, Sra. Williams. ¿Cómo te sientes? ―Dirige su atención a la 

tablilla y empieza a leer. 

―Estoy bien. ―Se lame los labios y fuerza una sonrisa que no siente. 



 

―Perdió el conocimiento hace un rato ―digo, pensando que prefiero decir lo más 

obvio de la situación al momento en lugar de seguir fingiendo que no pasa nada. El 

Dr. Klein frunce el ceño. 

―Está bien. Vamos a echar un vistazo. ―Cierra la tablilla y saca una cinta métrica―. 

¿Podrías levantar tu camisa un poco para que podamos tener un buen vistazo de tu 

estómago, por favor? 

―Por supuesto. ―Empuja la tela más arriba, dejando al descubierto su pálida piel, y el 

médico de inmediato empieza a medir, probablemente comprobando para ver si hay 

algún cambio. Está completamente silencioso todo el tiempo, lo que me inquieta, y sé 

que no puede hacer mucho por Skye, tampoco. Los dos observamos cómo deja de lado 

la cinta métrica y toma un pequeño dispositivo. Asiente con la cabeza a la enfermera, 

que agarra una botella de gel y se acerca a Skye. 

―Esto podría estar un poco frío, pero es necesario para que el Doppler recoja los 

latidos del bebé. 

Aunque Skye se endurece, preparándose para el frío en su piel, no está completamente 

lista para su rapidez, y su cuerpo se tensa. No creo que todo eso sea por la 

temperatura, si quieres saber la verdad. 

La veo como aprieta una mano al costado de la mesa y aprieta los dientes. Sé lo que 

está esperando y eso tiene que ver con una elección de hace mucho tiempo que ya no 

puede borrar más de lo que yo puedo, a pesar de que ambos quisiéramos hacerlo en un 

santiamén. 

Cuando el Dr. Klein, primero pone el Doppler contra su piel, todo lo que escuchamos 

es el silencio. Sacude la cabeza.  

―Lo primero, es que tenemos que encontrar al pequeño. ―Empieza a mover la 

pequeña varita alrededor, derramando más gel a través de su estómago. 

Skye cierra los ojos, y todo su cuerpo se tensa por la tensión y el miedo. Aprieto su 

mano, tratando de tranquilizarla, aunque es probable que no vaya a hacer ningún bien. 

Es sólo cuando un sonido repentino y un rápido zumbido llenan el aire, que revolotea 

los párpados hasta abrirlos y jadea. 

―¿Ese es... el bebé? 

El Dr. Klein sonríe.  



 

―Sí, ese sería el bebé. Él o ella está situado un poco más profundo de lo que esperaba, 

pero el ritmo del corazón suena bien. 

Una sonrisa de alivio cruza la cara de Skye y me mira como si finalmente fuera capaz 

de tomar una respiración profunda y enfrentarme. Realiza otra pregunta, 

probablemente sólo para asegurarse de que no hay nada de qué preocuparse, no es que 

importe. Está en la naturaleza de Skye preocuparse, preocuparse, y preocuparse. 

―Entonces, ¿hay algo por lo que debería estar preocupada? 

El Dr. Klein recoge el Doppler del vientre de Skye y lo pasa a la enfermera antes de 

caminar de vuelta para ojear a través de la tablilla.  

―El aumento de peso es bueno, y el latido del corazón es fuerte. Tu presión arterial 

está bien. Sé que tienes preocupaciones ya que te desmayaste hoy, pero estoy bastante 

seguro de que fue inducido por el calor. Sobre la base de todo esto, creo que la mayor 

preocupación que tienes en este momento es permanecer tranquila hasta que el frío 

otoño haga acto de presencia. ―Cierra la tablilla―. Todo se ve bien, y creo que está 

bien hacer una cita para el próximo mes. Esperemos que, para ese punto, podamos ser 

capaces de saber si vas a tener un niño o una niña. 

―Gracias, Dr. Klein ―le digo, sintiendo como si un peso se hubiera levantado de mis 

hombros, también. 

―Toma un pañuelo ―dice la enfermera, dándole un par de pañuelos de papel. 

―Gracias. ―Skye los toma y se limpia su piel. 

―Vayan al frente, cuando estén listos, y planificaremos esa cita. ―La enfermera se 

sale, con la historia clínica de Skye en la mano. 

Skye sonríe mientras se empieza a levantar. Percibiendo una oportunidad para su 

racha torpe, la tomo del brazo. 

―¿Qué es tan gracioso? 

―No es gracioso ―dice―. Es sólo que no puedo creer que haya oído el corazón del 

bebé. Ella va a ser hermosa. 

Skye levanta la mirada hacia mí, esa sonrisa increíble en su rostro, una sonrisa que no 

he visto en mucho tiempo. 

―¿Así que crees que es una niña? ―pregunto a medida que nos dirigimos hacia la 

puerta. 



 

―Sé que lo es. ―Su mano se desplaza hacia su vientre. 

―¿Quieres apostar? ―Cuelgo un brazo alrededor de ella y uso mi mano libre para 

abrir la puerta. 

―Por supuesto. Pero vas a perder. 

―Ni de casualidad ―argumento, besándola en la frente. Por otra parte, Skye tiene un 

sentido de las cosas que no puedo explicar, y estoy más que dispuesto a estar 

equivocado. Me encantaría una pequeña niña al igual que su mamá, pero la cuestión 

del asunto es que, mientras que Skye y el bebé estén seguros, voy a ser feliz, incluso si 

tenemos gemelos atigrados. 
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stás nervioso? 

Miro hacia afuera por una de las ventanas en la pequeña iglesia 

cuando escucho la voz baja de mi padre. Los dos estamos sentados 

en un pequeño cuarto cerca del altar, esperando hasta que sea hora de que empiece la 

boda. Dándome la vuelta, veo que tiene su smoking puesto, con su corbata 

perfectamente en su lugar. Es un poco extraño ver a mi papá vestido en un traje negro. 

Es de usar más jeans y camisetas, como yo. 

—Estoy bien. —Me estiro y tiro del cuello que se siente como si me estuviera 

estrangulando. 

—Mmm. Seguro lo estás. —Me acaricia el hombro—. Sólo sigue diciéndote eso a ti 

mismo. 

Me apoyo contra el alféizar de la ventana. 

—¿No se supone que estás aquí para darme apoyo moral? —Levanto una ceja hacia él. 

—Lo estoy. —Asiente hacia mi corbata—. Tu corbata está torcida. Por supuesto, tú 

tirando de tu cuello sólo lo está empeorando. —Me estiro para enderezarlo pero él 

aparta mis manos. 

—Déjame a mí. No puedes ver lo que estás haciendo. 

Tiene razón, pienso y me quedo parado para dejarlo hacerlo, esperando que sus manos 

sean más estables que las mías.  

Tira de la corbata para emparejarla y estudia mi cara por un minuto, lo cual se siente 

extraño. Aunque mi papá y yo tenemos una relación excelente, ha pasado tiempo 

desde que hablamos de verdad y ha pasado más todavía desde que he mirado bien su 

cara. Hay un montón de pequeñas arrugas al costado de sus ojos, algunas en su frente 

por fruncir el ceño tantas veces. Es raro pensar en él envejeciendo, pero no puedo 

negar lo que está en frente de mí. 

—¿E 



 

—Entonces, ¿dónde está tu cabeza? —pregunta lentamente. Es una manera de 

preguntar en qué estoy pensando. 

—Sólo preocupado por Skye. 

Él asiente hacia mi corbata. 

—Mucho mejor... y tú siempre has estado preocupado por Skye. ¿Cuán nuevo es esto? 

—Sí, pero esto es diferente. Entre la boda y el bebé, todo es tan abrumador para ella y 

lo último que quiero hacer es ahuyentarla. —Respiro hondo, mi mano deslizándose 

por la corbata. 

—Deja eso antes de que lo estropees —dice, sacudiendo su cabeza. Camina hasta una 

de las sillas más cercanas y se sienta, deslizando su mirada hacia otra, y entiendo que 

quiere que me una a él. Me hundo en la otra silla. 

—Papá, ¿cómo lo hicieron tú y mamá? 

—El mismo caos. Queríamos tanto estar juntos que no escuchamos nuestras dudas... y 

tú tampoco puedes. 

Asiento lentamente. 

—Se parece a aquel tiempo. —Trago fuerte, de repente sintiendo una erupción de 

mariposas en mi estómago. Sé que no debería pensarlo, pero parte de mi se pregunta si 

Skye estaría tratando de escapar. No es que tenga dudas sobre cómo se siente Skye; es 

el mecanismo de defensa que normalmente aparece en crisis. 

—¿Estás listo para dirigirte allí? —Papá señala con la cabeza la puerta hacia el altar. 

—Supongo. —No lo estoy. Hay un millón de miedos atravesándome y ninguno de 

ellos tiene algo que ver con Skye, sino con los votos que estoy a punto de hacer. Quiero 

ser el mejor esposo que pueda, pero ¿y si fallo? ¿Qué pasa entonces? 

—Bien. Vamos. —Camina hacia la puerta sin mirar si lo sigo. Sabe que estaré ahí, con 

mariposas y todo.  

Incluso antes de entrar por la puerta lateral al altar, puedo escuchar la música del 

órgano que llena el aire. La canción es familiar pero no tan sobrecogedora. Debería 

saber el nombre, pero no lo sé. El ritmo está sin marcar y el hermoso arreglo tiene un 

efecto calmante en mí y para el momento en que camino hacia la plataforma del altar, 

me siento un poco más tranquilo que antes, lo suficiente como mirar a la gente sentada 

en la audiencia esperando que Skye y yo unamos nuestras vidas.  



 

Aunque la pequeña iglesia que Skye siempre ha amado está decorada con arcos y 

plantas, la simple honestidad de las luces iluminando a través de los vitrales de colores 

era es la verdadera pieza central. 

De alguna manera Skye sabía que la luz del sol entraría alrededor de esas ventanas 

alrededor de las 7 p.m., o a la hora que planeamos empezar la marcha hacia el altar, y 

me encuentro a mí mismo apartando la vista al pasillo, esperando por ella. 

Como no estoy usando reloj, le doy un codazo a mi papá y le pregunto: 

—¿Cuánto más? —El pastor, un hombre de casi la misma edad que mi padre replica: 

—Paciencia, Devin. 

Papá levanta la manga de su traje para mirar su reloj. 

—Debería ser en cualquier momento. 

Asiento para hacerle saber que escucho y muevo mi cabeza de un lado al otro, 

tratando de eliminar los nudos en mi cuello. Parte de mí deja de prestar atención a la 

música y mi mente vaga por mi trabajo y otras cosas que son menos importantes, pero 

es mi manera de mantener los nervios a raya, al menos hasta que escucho la música 

que realmente conozco: “Canon en D”. 

Ahí es cuando veo a la mamá de Skye, vestida en un hermoso vestido azul de seda al 

final del pasillo. 

Tal vez es extraño que Skye eligiera a su madre como su dama de honor y yo escogiera 

a mi padre para ser mi padrino, pero la verdad es que ninguno de nosotros nunca 

necesitamos de otros amigos, no como nos necesitábamos el uno al otro. 

Mucha gente no entiende eso, y a mí no me importa. Mi mundo es como debería ser y 

eso es suficiente para mí. 

Helen termina a mi lado, sus manos sosteniendo un ramo de margaritas. Su largo 

cabello cae alrededor de su cara, enmarcándola y en ese momento puedo ver en sus 

rasgos a Skye, y eso me hace sonreír. 

Es difícil creer que hace poco tuvo un derrame y sé cuán afortunada es Skye de que las 

secuelas fueron mínimas. 

El “Canon en D” abruptamente da paso a la marcha nupcial y las pocas personas en la 

audiencia, especialmente parientes de mi lado, se paran y giran para ver a Skye y 

Warren caminar hacia el final del pasillo. 



 

En ese momento, mi mundo parece cambiar a medida que veo a la hermosa chica que 

se transformó en mujer, y que pronto será mi esposa. Su cabello largo fluye a su 

alrededor y un simple velo cae por su espalda. El vestido blanco es simple y de seda, 

ajustado en su pecho, donde se afloja y cae hasta el piso. 

Sólo la pequeña bulto en su estómago, revela que al bebé que está en su interior, y para 

mí eso la hace aún más perfecta y asombrosa. Soy un hombre con suerte. La luz del sol 

que entra por los vitrales de colores crea una aureola en ella y Warren, dándoles un 

aspecto etéreo. 

Cuando hace su camino hacia el altar, sus pasos son lentos e inciertos, pero su mirada 

fija se encuentra con la mía. Sus ojos son grandes y brillantes, tan diferentes de lo que 

esperaba que fueran cuando este día finalmente llegara. Por otra parte, esta Skye es 

diferente de la chica que me enamoró primero. Tiene cicatrices y moretones de cosas 

de las que ninguno de nosotros será capaz de escapar, pero también es hermosa y lo 

suficientemente fuerte para sobrevivir a lo que la vida nos lance. De eso, estoy seguro. 

Parece tomar una eternidad, hasta que finalmente se detiene en frente de mí, su brazo 

entrelazado con el de Warren cuando el pastor pregunta: 

—¿Quién entrega a esta mujer? 

—Yo lo hago —responde Warren, y gentilmente libera su brazo del de Skye y yo 

puedo tomarlo. 

La ceremonia continúa y no recuerdo mucho de ella. Estoy casi seguro de que dije 

todo lo que necesitaba en el momento correcto, porque de repente el pastor me dice 

que bese a mi novia, y el resto del mundo se difumina mientras los ojos oscuros de 

Skye se acercan y toco mis labios con los de ella, no menos sorprendido por cómo se 

sienten desde la última vez, y la vez anterior. Todo parece detenerse cuando toco su 

cara, mis dedos acarician su mejilla. Incluso cuando me retiro, mi mano busca la suya 

y la aprieto con cuidado. 

Cuando Skye y yo enfrentamos al puñado de personas en el santuario, los dos somos 

presentados como el Sr. y la Sra. de Devin Abbott. 

La procesión de salida inicia, y caminamos por el pasillo, los dos mirándonos como si 

tuviéramos quince años de nuevo. Me gustaría volver a ser una adolescente, pero esta 

vez encontraría una manera de hacer bien las cosas con Skye. De alguna manera lo 

haría funcionar. Eso no es posible. Lo mejor que puedo hacer es seguir caminando 

hasta que estamos afuera del santuario y dentro del salón principal, donde los dos 

irrumpimos en una risa nerviosa sin poder creer que realmente hemos hecho esto. 



 

Miro su perfecto rostro, el cual está sonrojado de la felicidad. Una mano toca su 

vientre como si esperara que el bebé también riera. 

Incapaz de resistirme a ella, deslizo mis brazos a su alrededor y la atraigo hacia mí. 

Nuestras miradas se encuentran y un nervioso y tensado susurro la atraviesa. 

—¿Realmente acabamos de casarnos? —Su voz duda ligeramente con incredulidad y 

asiento.  

—Sí, creo que lo hicimos. ¿Tienes un problema con eso o algo? —Me inclino hacia ella 

y beso su oreja. 

—Bueno, no. —Ríe tontamente y trata de hundir su barbilla porque mis besos le dan 

cosquilla—. Pero deberías recordar que así es como conseguimos a Helena en primer 

lugar. 

Sonriendo abiertamente, contesto: 

—¿Mordiendo tu oreja? ¿Así es cómo quedaste embarazada? Chico, no puedo creer 

que todos esos entrenadores lo entendieran mal. —Luego, la otra mitad de lo que dijo 

finalmente me ilumina—. ¿Helena? ¿Así es como quieres llamarla... si es ella?             

—Retrocedo lo suficiente para mirar su cara. 

—Sí. —Su mirada se encuentra con la mía y el anhelo parece apoderarse de su 

expresión—. Por mi mamá. 

Levanto mi mano y aparto su pelo de sus ojos. 

—Entonces supongo que mejor que tengas razón y sea niña —la desafío, levantando 

una ceja—. Por que por más que amo mucho a tu mamá, no voy a llamar a mi hijo 

Helena. Punto. De ninguna manera, sin importar qué. 

Skye ríe de nuevo. 

—Lo será. Lo sé. 

—Mm-hmm. —Señalo con la cabeza hacia las puertas del santuario—. Tal vez 

deberíamos regresar antes que manden un escuadrón de búsqueda. Tu mamá estaba 

inflexible con las fotos de la boda. —Me estiro y le robo un beso—. Aunque preferiría 

cargarte hasta el coche y secuestrarte. 

Skye toma mi mano y empieza a conducirme. 



 

—No, no queremos que mamá nos siga hasta el apartamento remolcando a los 

fotógrafos. Eso no sería bueno. Así que, vamos a hacerla feliz en primer lugar. 

—Está bien —concedo y la dejo que me conduzca—. Te secuestraré más tarde. 

Respirando hondo, le doy un empujoncito a Skye hacia la entrada y regresamos a la 

iglesia, donde los invitados están de pie, esperándonos. Como dije, veo un montón de 

parientes de mi familia, pero aparte de Warren y Helen, sólo una persona se destaca y 

no me refiero a destacarse de una buena manera. 

El padre de Skye, Ronald, está ahí encorvado. Sentado, solo y vistiendo sus pantalones 

de gabardina y una camisa con botones al final de su cuello, pero eso no retira todos 

los años de dolor que sufrió Skye por él. Nada puede quitar eso, desafortunadamente. 

Mi espalda y mis hombros se ponen rígidos cuando lo veo caminar hacia nosotros.  

Ahora mismo, trato de girar gentilmente a Skye hacia la izquierda así podríamos 

esquivarlo, pero sin suerte alguna, considerando que también lo había visto. 

—Skye —digo en un tono bajo, envolviendo mi brazo alrededor de ella más fuerte—. 

¿Por qué no me dejas manejar esto a mí? 

Se libera sin importar cuánto trato de mantener mi brazo a su alrededor. 

—No, creo que puedo manejarlo. 

Y ella puede, creo, porque tiene sus brazos doblados en su pecho y mira cómo él se 

acerca para reunirse con nosotros. 

—Skye, Devin. —Asiente hacia nosotros—. Hermosa boda. 

—Ni siquiera creo que sepas quién soy —murmuro, dando un paso hacia él—. Oh, es 

verdad. El pastor dijo mi nombre, ¿no? —Planeo continuar, pero Skye levanta su mano 

y con cuidado me da un codazo. 

—Sólo déjame manejarlo a mí, ¿está bien? —Su mirada busca la mía, y aun cuando 

espero ver pánico o dolor, como siempre, esta vez sus emociones son completamente 

reservadas, insinuando que no va a caer en esa trampa de nuevo. 

—Está bien. —Doy un paso hacia atrás, notando el modo en que Ronald sigue 

mirándonos y de nuevo hacia atrás—. Sólo comprobaré con el fotógrafo sobre las fotos 

que necesita. —Le doy a Ronald una última mirada de despedida y me dirijo a buscar 

al fotógrafo, quien ya está caminando alrededor sacando fotos de los invitados.  Me ve 

acercarme y hablamos sobre fotos y poses, aunque todo el tiempo sigo mirando a Skye, 



 

preguntándome qué está pasando allí. Cuando el fotógrafo y yo terminamos nuestra 

discusión, emprendo el regreso hacia donde está Skye para poder continuar nuestras 

cosas, veo a Ronald presionar un sobre en la mano de Skye y alejarse. 

Por un momento ella mira hacia abajo, hacia sus dedos temblando, y luce como si 

quisiera llorar, la cual definitivamente es mi señal. 

Camino a zancadas hacia ella y deslizo mi brazo a su alrededor. 

—Hey, ¿cómo está mi hermosa esposa? 

Me mira, sus ojos brillando por las lágrimas. Abre su boca pero no sale ningún sonido. 

Sus dedos aprietan tan fuerte el sobre que sus nudillos se ponen blancos y siento que 

realmente está tensándose.  

Me inclino y beso su frente. 

—Está bien. De verdad. —Toco el sobre—. De todas maneras, ¿qué quería? 

—Nada. —Toca su garganta, como si eso estabilizara su voz y mantuviera el dolor 

dentro—. Quería verme y desearnos lo mejor. 

La atraigo hacia mí para que su cabeza descanse bajo mi barbilla, y una vez más 

parece que no importa si su padre ha aparecido con buenas intenciones, habían 

resultado ser nada provechosas. 

—Está bien, bueno, necesitas olvidar eso por un rato y disfrutar el día por el que has 

trabajado con tanta fuerza. —Beso su frente y sonrío. 

 

 

—¡No me dejes caer! —chilla Skye mientras la llevo por las escaleras hacia nuestro 

apartamento después de que dejamos atrás el caos de nuestra boda. Normalmente 

cargarla no es un problema; sin embargo esta vez está usando un largo vestido blanco. 

No me malentiendan —es hermoso y sólo tiene una pequeña cola—, pero todavía se 

mete en el camino. 

—No voy a dejarte caer, a menos que sigas retorciéndote así. —Envió una mirada de 

advertencia en su dirección. 

—Puedo caminar, ya sabes. 



 

Asiento. 

—Normalmente, sí. Algunos días eres un poco más torpe que otros, pero todavía estás 

viva y yo sólo estoy pensando en la vida de nuestro hijo nonato. 

—¡Hija! —discute y me saca la lengua. 

Me río. 

—Sí, eso fue realmente maduro. ¿Es lo mejor que puedes hacer? 

—Sólo recuerda lo que dicen sobre los reembolsos. 

Miro hacia las escaleras, estamos a mitad de camino, y sacudo mi cabeza. 

—Eso está bien. Nosotros nunca podríamos bajar de esta escalera para preocuparnos 

por ellos. 

Se encoge. 

—Tú eras él que quiso cargarme. 

—Es una tradición importante —discutí y casi tropiezo. 

Skye aprieta su agarre alrededor de mi cuello. 

—Una tradición importante que podría dejarnos a las dos muertas. 

—Muy graciosa —murmuro y consigo superar el resto de las escaleras. Las llaves ya 

están en mi mano. Nunca pensé que sería tan difícil ver alrededor de montones de seda 

blanca, pero todavía me las ingenio para encontrar la cerradura y poner la llave. La 

cerradura se abre y giro la perilla, abriéndola mucho para poder llevarla a través del 

umbral antes de cerrar la puerta con mi pie y dirigirme a la habitación, donde  dispersé 

pétalos de rosas rojas alrededor de la cama cubierta por una mosquitera. Cuando la ve, 

inhala y sonríe de nuevo. 

—Devin, es hermoso. 

—Tú también lo eres —digo, depositándola gentilmente en la cama. Una vez que su 

cabeza toca la almohada, me acuesto a su lado, sintiendo a mi corazón acelerarse. 

Siempre lo hace cuando estoy cerca de ella. De alguna manera creo que siempre lo 

hará.  



 

Por un momento, sólo nos miramos el uno al otro. Luego, cuando me muevo sobre mi 

costado, me subo sobre ella y bajo despacio para que mis labios toquen los suyos. 

Acaricio los lados de su cara, sintiéndome perdido en todo lo que es. 

Sus dedos alcanzan la chaqueta de mi smoking y comienzan a sacarla antes de 

desabrochar los botones de mi camisa blanca. Retrocedo ligeramente para ver su cara, 

gustándome la forma en que sus ojos cerrados sugerían una paz que yo no estaba 

seguro de haber visto en ella antes, no bajo todo el estrés en el que hemos estado. 

—¿Skye? —Mi voz suena áspera y sé que son todas las emociones que me están 

quemando por dentro—. Mírame, por favor. 

Sus ojos se abren lentamente y sus labios se separan, pero no dice nada. Me está 

esperando. Sonrió y deslizo mis dedos por su mejilla y bajo su garganta, sorprendido 

por su belleza.  

Se estremece ante mi toque y eso hace que mi sonrisa se ensanche porque sé que ella 

también siente la conexión. Siente lo que yo siento. 

—Te amo —susurro—. Siempre te he amado. 

—También te amo —dice, acercándome para que la bese de nuevo. 

En el calor del encuentro de nuestros labios, la siento desabotonando mi camisa y me 

siento a mí mismo quitándome la ropa antes de sacarle el vestido a Skye. Como 

siempre, es tan hermosa que me quita la respiración, pero puedo decir que es tímida 

por la manera en que su mano yace sobre su estómago. 

—¿Qué pasa? —Toco su mano— ¿Por qué intentas tanto esconder tu estómago? 

—Es un poco embarazoso. 

—¿Qué? ¿Qué estés embarazada? —Pongo mi mano sobre la suya y enredo nuestros 

dedos. 

Se encoge. 

—Estoy acostumbrada a tener el abdomen plano. Es una sensación extraña que me 

mires ahora que tengo un alíen adentro. 

Me echo a reír, pensando en esa vieja película. Sólo Skye haría esa conexión.  

—No estás llevando un alíen, estoy seguro. 



 

—¿Cómo sabes? Tal vez tú también eres un alíen. —Estira el brazo y alborota mi 

cabello. 

—Muy graciosa. 

—Lo pensé —bromea. 

Me inclino más cerca y la beso de nuevo, mi mano todavía en su vientre. 

De repente siento a su cuerpo tensarse, retrocedo, inseguro de qué hacer. Una gran 

sonrisa atraviesa su cara y ella inhala bruscamente. 

—¿Skye? ¿Qué es eso? 

—¿No lo sentiste? —Sus dedos moviéndose bajo los míos. 

—¿Sentir qué? —Aunque estoy acostumbrado a que Skye se desvié del tema, esto es 

insólito para ella, y un poco desconcertante. ¿Qué está pasando? 

Sin decir una palabra, pone mi mano sobre la suya y empuja mi palma contra su 

estómago. 

Cuando empiezo a decir algo y moverme, sacude su cabeza y murmura: 

—Sólo espera. Entenderás. 

Entonces espero. Estoy listo para darme por vencido cuando siento el más leve roce 

desde debajo de su piel y me tenso. 

—¿Qué diablos? 

Sonríe. 

—Entonces no fui sólo yo. Tú lo sentiste también, ¿no? 

La mitad de mí piensa que es mi imaginación, espero y ahí está de nuevo... el leve roce 

de nuevo contra mi palma, tan extraño y externo, como el alíen que mencionó. 

—Sí —digo cautelosamente, tratando de imaginar al bebé moviéndose dentro de ella. 

Sí, Skye es pequeña pero nuestro chico ahora definitivamente es lo suficiente grande 

para moverse, y cuando él, o ella, lo hace, hay una posibilidad de que Skye lo sienta. 

No lo había esperado—. Está bien, tal vez estaba equivocado y estás cargando un 

alíen. 

—No es gracioso. —Me da un codazo. 



 

—Es increíble, Skye —digo, poniendo mi mano más firme contra ella, esperando por 

otro roce. Esta vez es un poco más fuerte—. Asombroso. 

—Sí, lo sé. —Pone su mano sobre la mía—. Si siente tan raro adentro, como si de 

repente mi estómago se moviera. Ni siquiera puedo empezar a explicarlo. 

Acaricio su piel, preguntándome si puede sentirlo desde el otro lado. Es algo difícil de 

decir porque inmediatamente Skye, comienza a retorcerse, demostrando que ella 

definitivamente lo siente. 

—¿Qué estás haciendo? —jadea entre risas tontas. 

—Tratando de ver si nuestro hijo puede sentirlo. 

—No importa si nuestra hija lo siente. ¡Hace cosquillas! —Agarra mi mano para 

mantenerla quieta. 

—¡Aguafiestas! —Finjo poner mala cara. 

—Creo que necesitas un poco de distracción. 

Con eso, se acerca y me besa, duro y fuerte… Nada como el asunto romántico que 

pasó delante de los invitados en nuestra boca. Esto me muestra exactamente lo que 

tiene en mente, y no estoy discutiendo. 

El mundo reduce su marcha cuando la toco y me deleito uniendo nuestros cuerpos, y 

para el momento en que nos hemos gastado, estamos sudorosos y cansados. En vez de 

quedarse en la cama, Skye agarra su bata del armario y se la pone. 

—¿A dónde vas? —pregunto, apoyándome sobre un codo. 

—A buscar agua. ¿Quieres algo? —Ata la bata, lo cual es muy malo porque estaba 

disfrutando la vista. 

—Sólo a ti. 

Rueda sus ojos. 

—Pobre de ti. Volveré en unos minutos. 

Aunque me giro de lado e intento dormirme, se siente mal sólo estar acostado en la 

cama y no importa si me giro sobre el otro lado, sobre mi espalda o incluso si ruedo 

sobre mi estómago, no me detiene de pensar sobre el otro lado de la cama, ahora 

vacío. 



 

Está tomando demasiado tiempo para buscar una bebida, por eso me paro, me pongo 

unos jeans y me dirijo a la cocina para encontrar a Skye parada allí. Sí, hay un vaso de 

agua cerca, pero en lo que está concentrada es en el sobre de su padre, todavía sin abrir 

en su mano. Una parte de mi desea que ella lo hubiera tirado y termine con eso. Se 

merece algo mejor. 

Pero Skye no va a hacer eso. No, sus dedos despegan el sobre y lo abren para poder 

sacar la carta y abrirla. Por unos segundos, me debato entre aclarar mi garganta para 

que me vea o irme, o tal vez sólo entrar sin avisar. 

En cambio, me quedo ahí parado, esperando, inseguro sobre qué hacer porque siento 

que este momento es privado para Skye. 

Lee la carta y su expresión cambia bruscamente mientras las lágrimas empiezan a fluir 

por su cara, que es todo lo que puedo aguantar. Respirando hondo, me deslizo en el 

cuarto y me paro a su lado, apoyándome contra la barra. 

—Está bien. Entonces leíste la carta. ¿Qué decía? 

Deslizando una mano por su cara, trata de ocultar sus lágrimas, no es que eso importe. 

Lo he visto hacerle esto demasiado seguido y me enfurece. 

—Que lo lamenta y que todo lo que quiere es una oportunidad para estar ahí para su 

nieto como nunca lo estuvo para mí. 

Mis hombros caen y quiero sacudir a Skye y decirle que él no tiene derecho —que no 

tiene ningún derecho desde que se fue—, pero eso sólo armaría una discusión. No 

importa cuánta agua corra bajo el río, parte de ella todavía trata de ver lo bueno en él. 

—Entonces, ¿qué significa eso? —pregunto, poniéndome frente a ella. Me estiro y 

pongo un dedo justo bajo su barbilla. En sus ojos oscuros veo a la vieja Skye y ella me 

preocupa. 

Mi esposa sacude su cabeza. 

—Ojalá supiera. 

Disgustado, tomo la carta. 

—Bueno, no importa. Esto no importa. Tú importas y el bebé, entonces 

concentrémonos en eso. —Señalo con la cabeza hacia el vaso—. ¿Conseguiste toda el 

agua que querías? 

Mira detenidamente al vaso y asiente distraída. 



 

—Sí. 

—Bien. Entonces voy a llevarte de regreso a la cama. —Con eso, la tomo entre mis 

brazos lejos del pasado, a un lugar donde sólo existimos Skye y yo. 

  



 

Traducido por Mona 
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as semanas transcurren mientras me instalo en el nuevo puesto de trabajo. 

Aunque prefiero pagar todo por mi cuenta, soy lo suficientemente inteligente 

como para saber que este salario no se va a hacer cargo de todo, en especial, no 

con un bebé previsto en un mes, así que mis padres nos han estado ayudando para que 

Skye pueda quedarse en casa. Me imagino que Skye querrá trabajar una vez que nazca 

el bebé y rápidamente se cansará de estar atrapada en una casa con un niño que sólo 

hablará en sonidos de gorjeos, sin palabras. 

Esto significa que ahora mismo Skye tiene mucho tiempo en sus manos durante el día: 

para redecorar todo tres veces. Lo juro, los muebles se reorganizan al menos una vez a 

la semana, usualmente lo averiguo sólo por tropezarme con algo, por lo general el sofá 

o la mesa de café. Le he sugerido a Skye que realmente no debería mover las cosas por 

el bebé, pero nunca ha sido buena escuchándome a mí o a cualquiera, entonces estoy 

bastante seguro de que decirle algo no va a servir. 

Puesto que trasladó el mobiliario la semana pasada, debería estar seguro mientras llevo 

una caja de pizza y dos litros de refresco a la casa. Mientras camino a la cocina, miro 

alrededor de la sala de estar, en busca de Skye, pero no está por ningún lado, lo que me 

inquieta. Por lo general, está zumbando alrededor de la casa, haciendo algo. 

—¿Skye? ¿Dónde estás? —la llamo, dejando la caja sobre el mostrador—. He traído la 

cena. —Mi estómago gruñe y pienso en abrir la caja, pero decido esperar, imaginando 

que va a aparecer en cualquier momento. Pizza, especialmente colmada con los 

mejores ingredientes, es un placer culpable de Skye y con nuestro presupuesto, no 

comemos fuera muy a menudo. Agarro los platos de papel de la despensa y los coloco 

junto a la caja antes de voltear hacia la puerta. Escucho por un minuto, pensando que 

va a decir algo, pero sólo el silencio responde.  

—¿Skye? ¿Me escuchaste? —Pongo mis manos en mis caderas, tratando de escuchar 

una respuesta.  

Silencio. Algo no está bien. Frunzo el ceño, dirigiéndome hacia el dormitorio. Gotas 

de sudor en mis sienes, de repente la habitación se siente cerrada, siento que estoy 
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sofocado. Llego a la habitación y la encuentro oscura. La única luz se filtra alrededor 

de las cortinas corridas y no es mucha. 

—¿Estás aquí, Skye? 

En vez de contestar, mi esposa se desplaza en la cama, oigo el crujido de las cobijas. El 

ceño se hace más profundo mientras me acerco al borde de la cama y me siento a su 

lado. Apenas puedo verla acostada allí, su largo y oscuro cabello se derrama como 

cintas oscuras alrededor de su rostro. 

—¿Skye? —Me doblo acercándome, acaricio su rostro y se estremece—. ¿Estás bien? 

—Sí. —Se las arregla, curvándose como una pelota, que es en cierto modo extraño en 

Skye. Ella tiende a tomar de la cama tanto como es posible cuando duerme, y ni 

siquiera hablaré de lo que hace con las cobijas.  

—¿Qué estás haciendo tan temprano en la cama? —Cepillo el cabello alrededor de su 

rostro y es cuando me doy cuenta de que está transpirando—. ¿Y por qué estás 

envuelta en esta manta? Estás ardiendo. 

—Yo no… me siento bien. Mi estómago me molesta. 

Ante el sonido de sus palabras, mi espalda y hombros se tensan.  

—¿Qué quieres decir? —Se estremece y reconozco por primera vez el nivel de su 

malestar.  

—Tengo cólicos. 

—¿Piensas que algo podría estar mal? —pregunto, mentalmente calculando los días 

que faltan hasta el día en que el bebé está previsto, treinta. No puede estar entrando en 

trabajo de parto prematuro, ¿verdad? 

—Creo que tal vez sólo comí algo que no estaba bien y eso me hace sentir enferma.   

—Se quita la manta, probablemente sintiendo finalmente los efectos del calor.  

—Déjame encender la luz para poder darte una mirada. —Sé que probablemente 

discutirá, así que solamente me inclino sobre la mesa de noche y enciendo la lámpara. 

Cuando el foco viene a la vida, giro mi atención a Skye, aunque no espero que luzca 

bien, está mucho más pálida de lo que me gustaría y el sudor que recubre su piel no 

hace mucho para hacerme sentir mejor. 

—Bueno, tal vez esto es intoxicación por alimentos, pero pienso que tenemos que 

llevarte al hospital y asegurarnos. —Cierra los ojos.  



 

—Preferiría sólo quedarme aquí. El calambre es malo. —Asiento.  

—Sí, lo entiendo. No te preocupes por caminar. Lo tengo cubierto. 

Termino de arrojar hacia atrás la manta, deslizo mis brazos bajo su cuerpo y la cargo. 

Lo admito, el bebé la ha hecho un poco más pesada, pero no es nada que no pueda 

manejar. 

Mientras pienso que Skye probablemente discutirá por esa terquedad suya que tiende a 

durar por siempre, descansa su cabeza contra mi pecho y cierra sus ojos, sin embargo, 

es otro motivo para estar preocupado porque si está demasiado cansada para mostrar 

su verdadera naturaleza, algo está pasando. 

Por suerte, mis llaves están en el bolsillo de mis pantalones, por lo que todo lo que 

tengo que hacer es cerrar la puerta y caminar trabajosamente por las escaleras. Una vez 

que la he sentado en el interior del Jeep, comienzo el breve viaje a la sala de urgencias. 

Echo un vistazo a mi reloj y veo que es sólo un poco antes de las seis y mientras pienso 

en llamar a Helen y Warren, decido no hacerlo, por lo menos hasta que sepa de qué se 

trata. Sé que ambos van a tener un millón de preguntas y preferiría tener las respuestas. 

Aparco y salto para ir por Skye, pero niega con la cabeza.  

—Voy a caminar en esta ocasión—. Sale del jeep con las piernas temblorosas y me 

desplazo cerca, preocupado de que se vaya a desmayar. Intoxicación por alimentos, 

infierno. Esto es algo completamente distinto. 

—¿Estás segura? 

—Sí. 

Poco convencido, deslizo mi brazo alrededor de ella para mi propia tranquilidad y 

hacemos nuestro camino a la entrada. Una vez dentro, nos dirigimos al escritorio de de 

recepción y mientras miro alrededor, estoy agradecido de que sólo haya un puñado de 

personas porque eso significa que Skye será vista pronto. 

—¿Puedo ayudarle? —pregunta una mujer de veintitantos años con una credencial que 

dice: Gloria. Asiento hacia Skye. 

—Mi esposa tiene treinta y seis semanas de embarazo, y se siente enferma, como si 

tuviera intoxicación por alimentos. Su estómago está con calambres. Quiero 

asegurarme de que está bien. 

Gloria asiente y empuja una tablilla con formularios hacia mí.  



 

—Aquí. Llene estos y vuelva al escritorio cuando haya terminado.  

—Gracias. —Tomo la tablilla con formularios y nos dirigimos hacia las filas de sillas 

metálicas. Aunque no estoy para nada agradecido por el retraso, sí esperaba que algún 

papeleo me fuera arrojado, y lucho por llenarlo lo mejor que puedo, Skye descansaba 

su cabeza sobre mi hombro, medio dormitando mientras sus manos agarran su 

estómago. Cuando finalmente termino de llenar el papeleo, me muevo despacio debajo 

de Skye, despertándola tan suavemente como puedo, y llevo la tablilla con formularios 

de regreso al escritorio. Gloria escribe a máquina mientras me acerco y es sólo cuando 

me aclaro la garganta que finalmente se da vuelta y alcanza los papeles, sin mirarme a 

los ojos. 

—Tome asiento, y tan pronto como un médico esté libre, nos llevaremos a su esposa a 

la parte de atrás a una sala de examen. 

—Gracias. —Meto mis manos en mis bolsillos y vuelvo a donde está sentada Skye, 

pero antes de que pueda llegar, veo a Skye sentarse recta, con su boca abierta y no 

entiendo. 

—¿Skye? ¿Qué está mal? —Apresuro mis pasos. Parpadea dos o tres veces y mira abajo 

mientras el agua gotea de sus vaqueros.  

—Pienso que rompí aguas.  

En aquel instante, parece que todo el mundo nos está mirando, y no tengo que decir 

nada para conseguir un doctor. Las enfermeras aparecen rápidamente alrededor de 

Skye, zumbando con preguntas mientras me distancio y las miro cargarla rápidamente 

en una silla de ruedas. Pero en lugar de entrar en una de las salas de exámenes de 

emergencia, giran en una dirección diferente. 

—Esperen. ¿A dónde se la están llevando? —pregunto, siguiéndolas.  

—A la sala de parto. 

Mi mente da vueltas.  

—No está programada hasta dentro de otras cuatro semanas. —Todavía estoy tratando 

de averiguar qué va a pasar ahora que ha roto aguas. 

—No importa para cuando estaba prevista. Una vez que rompe aguas, el bebé sale. 

Tiene que subir ahora. —La enfermera para la silla de ruedas delante del ascensor y 

golpea el botón. Durante algunos segundos, sólo estoy de pie allí en completo shock, 

tratando de entender todo esto. 



 

—¿Pero qué significa esto para nuestro bebé? —Mi corazón está apretado en mi pecho 

y apenas puedo respirar. 

—No lo puedo decir. Todo lo que sé es que llamarán a su doctor y usted va a ser papá 

hoy, no en cuatro semanas a partir de ahora. —La enfermera mira a Skye y frunce el 

ceño ante su pálido rostro. 

—¿Estás bien, cariño?  

—Me duele el estómago.  

—Lo sé. Vamos a llevarte a la sala de parto para que tu médico te pueda echar un 

vistazo. —Las puertas del ascensor se abren, y todos nos deslizamos en el interior. 

Cuando comienza a moverse, me apoyo contra la pared con paneles, agradecido de 

tener algo en que me apoyarme porque ahora mi mundo está girando fuera de control, 

sé que no estoy preparado para esto, no es porque no esté preparado para ser padre, 

estoy listo para eso, pero el ver a Skye así me aterra. No puedo soportar que sienta este 

tipo de dolor y pensar en lo que está pasando con nuestro bebé sólo lo hace todo 

mucho peor. 

¿Qué pasa si Skye efectivamente pierde el bebé? Nunca lo superaría. Una vez más, 

pienso en llamar a Helen y Warren, así como a mis padres, pero cuando alcanzo el el 

celular, me doy cuenta de que todavía no tengo nada que decirles. 

Me van a hacer un millón de preguntas que no puedo responder. 

Las puertas del ascensor se abren en el segundo piso y la enfermera se asegura de que 

el pasillo está despejado antes de conducir a Skye fuera y se dirige por delante del 

escritorio de las enfermeras. 

—¿Qué tenemos, Sally? —le pregunta otra enfermera viniendo a su encuentro. 

—Una mujer de veintitrés años de edad, con treinta y seis semanas. Llegó con quejas 

de dolor abdominal y acaba de romper aguas. —La otra enfermera asiente con 

cansancio. 

—Debe de haber algo en el agua… tenemos a otras veinte mujeres en este momento. 

Ponla en el cuatro. Es la última que tenemos disponible.  

Sally asiente.  

—Lo haré.  



 

A continuación la otra enfermera se aleja y sigo a Sally a una pequeña habitación con 

una silla y una cama. 

Cuando la silla de ruedas se detiene, Skye comienza a levantarse, pero Sally 

rápidamente pone su mano sobre el hombro de Skye.  

—Tranquila. Solamente permanece sentada por un segundo. Skye hace una mueca, y 

puedo decir que el dolor está haciendo estragos en ella. Su respiración es baja y suda 

profusamente.  

Sally le da una mirada y abre un gabinete para tomar una bata de hospital, la que 

abrocha antes de dársela a Skye. 

—Necesitas ayuda con eso —pregunta Sally. 

—Yo la ayudaré —digo, parándome y rodeando a Skye. Sally asiente y se dirige hacia 

la puerta. 

—Todo está bien entonces. Una de las enfermeras estará aquí para examinarte.           

—Indica hacia el mostrador—. Y dejé un par de toallas allí, también. —Espero hasta 

que se marcha antes de atravesar el cuarto y tomar la bata.  

—Bien, Skye, vamos a quitarte esa ropa. 

—Tú solamente estás buscando una razón para conseguirme desnuda —replica, 

tirando la ropa y dándomela así puedo doblarla en una pila. 

—Por supuesto. Me conoces demasiado bien. —Mientras deslizo la bata sobre su 

cabeza, la veo encorvarse.  

—¿Qué es? —pregunto.  

Espera durante un momento, probablemente mientras la contracción está pasando.  

—Nadie me dijo nunca que entrar en parto significaba vivir con dolores menstruales 

del infierno. 

—No tengo ninguna experiencia en absoluto, no me mires —digo, acompañándola a 

la cama de manera que pueda secar la humedad mientras me siento al lado de ella. Sus 

movimientos son lentos y erráticos, probablemente debido al dolor que siente, y me 

pregunto si le darán algo para amortiguarlo. La puerta se abre despacio y otra 

enfermera, rubia esta vez, entra, con la tarjeta de registro de Skye en la mano.  



 

—Entonces, señora Williams, esto suena como que está lista para dar a luz. ¿Voy a 

comprobar cuánto dilató usted, y dado que rompió aguas, insertaré un monitor interno 

que nos avisará cómo están yendo las contracciones, bien? 

—Sí. —Se vuelve hacia mí—. ¿Podrías llamar a mamá y a Warren por mí? 

—Por supuesto. —Me inclino y beso su frente—. Sólo voy a salir y hacer la llamada. 

Skye toma mi mano y me ofrece una sonrisa.  

—Te amo. Lo sabes, ¿verdad?  

—Por supuesto. —Aprieto su mano—. Yo también te amo. 

A pesar que ella está adolorida, los ojos de Skye son brillantes, llenos con el mismo 

miedo corriendo a través de mí. Me inclino y susurro en su oído:  

—Ya vuelvo. No te preocupes. —La beso nuevamente antes de deslizarme fuera. 

Cuando la puerta se cierra, siento mis hombros ceder bajo el peso de todo y me tomo 

un momento para recobrar mi aliento e intento no dejar todo hundirse demasiado 

profundamente. Si comienzo a analizar, no seré capaz de detenerme y Skye me 

necesita con la cabeza clara. Hay un banco a mi izquierda y descanso sobre él, saco mi 

celular. El teléfono timbra dos veces antes que Warren conteste y todas las cosas que 

estoy temiendo decir se agolpan en mi mente. 

—¡Eh!, Warren, es Devin. Estamos en el hospital. Skye rompió aguas. Va a tener al 

bebé hoy. —Hago una pausa durante un segundo, espero. Habrá un millón de 

preguntas y yo espero poder contestar. 

—¿No es demasiado pronto? 

—Sí. Se adelantó cuatro semanas. No he hablado con el Doctor Klein todavía, pero 

estoy seguro que lo estarán llamando si no lo han hecho ya. —Otra larga pausa. 

Warren está tratando de mantener la calma, pero siente pánico como yo. 

—¿Cómo está Skye?  

—Con dolores. Incluso no sabía que estaba de parto. Pensó que tenía una intoxicación 

por alimentos o algo.  

En otro momento, me reiría de esto y por lo tanto de Skye, pero ahora mismo estamos 

tratando de comprender lo que esto va a significar.  



 

—Resiste, Devin. Helen y yo estaremos allí tan rápidamente como podamos. —A 

pesar de la tentativa de mantener su tono tranquilo, puedo oír el pánico. Trago con 

fuerza.  

—Lo haré, Warren. Y le diré a Skye que están en camino. —Cierro de golpe el 

teléfono, miro detenidamente a la puerta y calculo que me quedaré aquí sólo un par de 

minutos más para darle tiempo a la enfermera para terminar el examen. Sólo cuando 

la puerta se abre despacio me pongo de pie. 

—¿Cuán avanzada está?  

—En seis. No falta mucho. —Aprieto los dientes, sabiendo que esto no puede ser 

bueno, que el bebé no está listo. 

—Pero si el bebé es prematuro, ¿no le ocasionará problemas? 

—Realmente no le puedo decir, pero voy a llamar el doctor Klein en estos momentos. 

Cuando el aparezca, estoy segura de que estará complacido de hablar con usted acerca 

de ello. 

—Gracias. —Asiente.  

—No hay de qué, por cierto, está preguntando por usted.  

Pasa rozándome, se dirige de regreso al mostrador de las enfermeras, llevando el 

portapapeles. 

Paso mi mano a través de mi cabello y tiro del primer botón de mi camisa soltándolo 

para hacer más fácil respirar. ¿Alguna vez he mencionado que odio los hospitales, 

especialmente éste, que es donde ella fue traída después de lo de las píldoras que ellos 

casi no extrajeron a tiempo? Sé que éste hospital debe significar algo más, como el 

nacimiento de nuestro primer hijo, pero cuando miro el hecho donde está de parto de 

forma prematura, es difícil. Dios, qué difícil es. Me obligo a dejar de pensar en ese 

sentido, sabiendo que esto no va a ayudar a nadie y menos aún a Skye. En su lugar, me 

muevo con cautela de regreso a la habitación donde Skye se ha dado la vuelta a un 

lado, con los ojos bien cerrados. No estoy seguro de que me está escuchando, me 

acerco. ¿Está durmiendo? No estoy seguro de qué hacer, me hundo en la única silla en 

la habitación y me inclino hacía atrás. A medida que mi peso se asienta, la silla rechina 

y Skye abre los ojos en busca de mi rostro.  

—Estás ahí —susurra, tratando de alcanzar mi mano.  

—Te dije que volvería. 



 

Suavemente aprieta mi mano.  

—Pensé que habías encontrado alguna enfermera bonita y escapado con ella.  

Envuelvo su mano con las mías.  

—Bueno, estaba aquella morena... —Me fulmina con la mirada.  

—No es gracioso. —Su expresión cambia, contraída por otra contracción—. ¿Dijeron 

cuánto tiempo iba a estar así? 

—No, no aún, pero pienso que el Doctor Klein estará aquí en cualquier momento. 

Estoy seguro que querrá examinarte él mismo.  

Por un momento, contiene la respiración mientras la contracción se apodera, tensando 

cada músculo de su cuerpo. Es sólo cuando la respiración finalmente se escapa por sus 

dientes apretados, que sé que la contracción finalmente ha pasado. Vuelve su atención 

hacia mí.  

—No necesito un doctor para decir qué está pasando, Devin. Estoy teniendo un 

bebé… tú bebé. 

—Incluso en el dolor eres una sabelotodo —murmuro, aliviado que esté tratando con 

todo esto tan bien. Entonces otra vez, no estoy seguro de que tenga otra opción.  

—Tú me enseñaste todo lo que sé. —Sus ojos se cierran, dando a entender que siente 

otra contracción, lo que me acobarda porque éstas son más próximas entre sí. El sudor 

recubre su cabello hacia su frente, lame sus labios como si tuviera sed. Deseo poder 

llevarme su dolor, pero sé que esto no está en las tarjetas. ¿Y dónde está el Doctor 

Klein? Me sentiría un poquito mejor si al menos hubiera visto al hombre poner un pie 

en el hospital.  

La puerta se abre y levanto la vista, pensando que mi deseo ha sido concedido. No, en 

realidad son Helen y Warren, ambos llevan expresiones nerviosas. 

—¿Skye? ¿Está todo bien, el bebé? —dice Helen, acercándose a la cabecera.  

—Estoy de parto, mamá. Aparte de eso, estoy bien.  

Su tono es agudo, pero esto no es sin una razón, cuando miro el monitor al lado de su 

cama. Está en el punto más alto de la contracción y aunque Skye tiene una alta 

tolerancia al dolor, no es inmune a él. 



 

—¿El doctor dijo algo sobre lo que está pasando? —Warren está de pie a mi lado, 

preocupado con la mirada fija en Skye. 

—No ha llegado aún, pero creo que estará aquí pronto. No puede permitirse no 

hacerlo, considerando la rapidez con que las contracciones de Skye están progresando. 

Como si mis palabras tuvieran magia, la puerta se abre y en esta ocasión el Dr. Klein 

pasa con un gráfico de Skye en la mano. Mira de Skye a mí y estoy bastante seguro que 

va a querer examinarla.  

—Quizás deberíamos salir —sugiero, asintiendo hacia la puerta.  

—De acuerdo. 

Warren y yo caminamos hacia la puerta, pero Skye sostiene rápido la mano de su 

mamá, es su manera de pedir a Helen que se qude con ella. Cuando la puerta se cierra, 

dejándonos afuera en el pasillo nuevamente, tomo una profunda respiración y dejo 

escapar el aire lentamente. 

—Estoy seguro de que estará bien, Devin. —Warren pone su mano sobre mi hombro.  

—Lo sé. Solamente odio verla con un dolor como este. Desearía poder hacer algo por 

ella en vez de sentirme tan inútil.  

—Lo sé —dice, caminando hacia el banco donde había estado sentando antes.  

—Me sentía de la misma manera cuando Helen estaba aquí. —Me siento al lado de 

Warren—. Esto parece tan irreal. 

—Por supuesto que lo parece. Pensabas que estarías listo para el nacimiento de tu niño 

cuando llegara el momento, pero la verdad es, que no importa cuánto tiempo tuviste, 

este no sería suficiente para prepararte. Nunca lo es.  

Me inclino atrás.  

—Lo sé. Es simplemente difícil. Quiero decir, dame algo para poder luchar y lo haré 

en un latido del corazón, pero esto… esto es difícil de una manera diferente.  

—No será por mucho tiempo. —Tiene razón. Sé lo profundo que es, pero la capacidad 

de convencerme de esto es un poco más difícil, en lugar de insistir en eso, cambio la 

conversación a algo más manejable, algo de lo que pueda proteger a Skye si fuera 

necesario.  

—¿Sabías que el padre de Skye estaba en la boda? ¿Lo viste?  



 

El ceño de Warren se hace más profundo.  

—Sí, lo hice.  

—¿Cómo sabía acerca de la boda? No puedo ver a Skye invitándolo. 

Rastrillo mis dedos por mi cabello. 

—Creo que Helen le envió la invitación. —Mira fijamente delante sin encontrar mi 

mirada. 

—¿Por qué haría eso? —Lo miro con el ceño fruncido, inseguro de cómo abordar este 

último giro. Warren da la vuelta despacio y me mira con aquel comportamiento 

calmado que tiene, como si pudiera haber un terremoto masivo y él ni siquiera tendría 

pánico como todos los demás. A veces la calma puede enfurecer. 

—Devin, sé que tú ves esto como una clase de traición, pero… 

—Maldita sea si lo hago, y tú también deberías. Sé cuán difícil fue para Skye superar el 

hecho de que no invitara a su propia hija a ser parte de su vida. —Warren sostiene en 

alto su mano.  

—Escúchame. Es importante. Cuando Helen envió la invitación, todavía estaba 

conmocionada por el golpe. Continuaba preocupada por qué le pasaría a Skye si ella 

falleciera; sabe que Skye se siente aislada la mayor parte del tiempo. En su mente, 

trataba de restaurar su relación con su padre.  

Mi espalda se tensa y trato de aflojarla, pero esta maldita conversación seguro no 

ayuda. 

—¿Pero qué si no merece tener más a Skye? 

Warren ofrece una sonrisa triste.  

—Skye más que nadie podría decir que a veces no se trata de lo que merecemos. 

Estoy de pie, queriendo golpear algo, no que esto aliviaría esta furia que no puedo 

abandonar, pero al menos esto le quitaría la intensidad.  

—¿Qué sucederá cuando la lastime otra vez? ¿Helen siquiera pensó en eso? 

Warren, también se paró.  

—Sé que estás enojado.  



 

—Vaya si estoy enojado. 

—Que es una de las cosas por las que supe al principio que tú eras para Skye. Siempre 

has tratado de protegerla, Devin, pero no importa lo que hagas, no puedes protegerla 

de todo. Nadie puede. A veces solamente tienes que tener fe que todo finalmente se 

resolverá de la manera que se supone. ¿Ronald podría hacerle daño a Skye otra vez? 

Tienes razón en estar preocupado, pero, ¿qué si no lo hace? ¿Qué si está listo para 

tratar de hacer las cosas bien? ¿Has considerado lo que esto podría significar para 

Skye?  

Frunzo el ceño, tratando de lidiar con lo que esto significa y de repente se me ocurre 

que Warren tiene más que perder que yo, porque él no es el padre de Skye. Niego con 

la cabeza.  

—¿Lo has hecho tú?  

Asiente.  

—Sí… pero tengo bastante fe en que el corazón de Skye sea lo suficientemente grande 

para dos hombres que ella considera como padres y estoy de acuerdo con eso. 

Antes de que pueda argumentar un punto más, la puerta se abre y el Doctor Klein 

asoma su cabeza.  

—Señor Abbott, su esposa pregunta por usted. 

—Gracias. —Doy vuelta hacia Warren y asiento para que me siga y juntos caminamos 

de regreso a la sala de partos, donde Skye está acostada más o menos en la misma 

posición que cuando me marché. 

—¿Cómo está? —pregunto. Klein garabatea una nota en el gráfico.  

—Ha dilatado a nueve, creo que el bebé estará fuera en una o dos horas máximo.       

—Estoy trabajando diligentemente para entender lo que está diciendo aunque algunos 

aspectos de esto me asustan mucho.  

—¿El bebé estará bien, considerando las cuatro semanas antes de tiempo? —Me mira.  

—Como le decía a Skye, hay riesgos. Los pulmones quizás no estén desarrollados 

completamente, por una parte. También hay un riesgo de ictericia, pero si Skye 

hubiera entrado en parto una o dos semanas antes, las cosas habrían sido 

considerablemente peores. 

Skye gime mientras otra contracción la golpea, miro a Klein.  



 

—¿Hay algo que pueda aliviar su dolor? 

Asiente y echa un vistazo a mi esposa.  

—Sí. Estoy ordenando una epidural ahora para ayudarla a pasar por la última parte del 

parto. —En el momento que va hacia la puerta, Skye de repente jadea y grita:  

—¡Tengo que pujar! 

—¿Señora Abbott? —El Doctor Klein abruptamente da vuelta y decide darle otra 

mirada. El ceño fruncido consigue profundizar los pliegues sobre su frente y se para—. 

Tache esa hora, Señor Abbott. El bebé está asomando. —Se precipita hacia la puerta y 

grita a un par de enfermeras. 

Warren asiente hacia el vestíbulo.  

—Esperaré afuera. —Helen también se levanta así que puedo moverme a la cabecera 

de Skye. El brillo de sudor es más abundante, las gotitas corren a los lados del rostro de 

Skye. Su respiración es errática y el monitor a su lado parece estar loco midiendo las 

contracciones.  

No hay duda de que el cuerpo de Skye está apretado con dolor y temor. Agarra mi 

mano y sus amplios ojos miran los míos, diciendo toda clase de cosas que no tiene la 

energía para poner en palabras. 

—Estoy aquí. —Coloco mi otra mano encima de la suya de manera que se intercalan 

entre ellas, cierra sus ojos mientras las enfermeras se mueven alrededor de la 

habitación, preparando todo para el nacimiento. Todo es borroso alrededor excepto 

por Skye.  

—¡Tengo que pujar! —grita Skye otra vez, su espalda de repente rígida mientras se 

retuerce con el dolor. Su otra mano aprieta el colchón, toma cortas respiraciones, 

ásperas que parecen no hacerle mucho bien. 

El Doctor Klein se desliza en el lugar para que él pueda dirigir la salida del bebé. 

Entonces dice:  

—Bien, Skye. Espera hasta la siguiente contracción y luego quiero que Devin te ayude 

a sentarte para que puedas pujar tan fuerte como sea posible, correcto. 

Cierra sus ojos mientras la última contracción pasa y su cuerpo se relaja en el breve 

respiro que le ha sido concedido, sin embargo, sabemos que no será largo. 



 

La enfermera del otro lado de Skye está mirando atentamente al monitor, esperando 

por la subida más leve que señala la siguiente contracción, cuando lo ve, asiente hacia 

mí.  

—Está bien, nena, es el momento. Respira profundamente y siéntate para pujar. 

Los oscuros ojos de Skye reaparecen y asiente. Mientras se mueve para sentarse, 

deslizo mi brazo alrededor de ella y la ayudo a moverse el resto del camino.  

—Puja ahora, Skye —ordena de Doctor Klein. Skye agarra mi mano con tanta fuerza 

que sus nudillos están blancos. Su cuerpo entero se aprieta no sólo por la contracción 

sino también por la fuerza que ella ejerce, tratando de empujar para que el bebé salga. 

Parece que será eterno, escucho el gemido de mi esposa. Es sólo cuando creo que no 

puede aguantar más, que miro al monitor y veo el pico de la contracción aligerarse.  

—Buen trabajo, Skye. Parte de la cabeza del bebé está fuera. Ahora necesito que te 

acuestes y te relajes hasta la siguiente contracción. Devin te avisará cuando esté 

viniendo. —Mientras escucho las palabras de Klein, con cuidado coloco su espalda 

contra la cama. Más sudor. Apenas puede ver a través de él, así que limpio su frente 

con una de las toallas cercanas.  

—¿Estás bien? —pregunto, sintiéndome miserable en su dolor. 

—Me siento mejor —murmura, sé que si no estuviera en medio de la tentativa de dar a 

luz a este bebé, estaría durmiendo. Está agotada.  

Aproximadamente tres empujes después Klein dice:  

—¡Bien, el bebé está fuera!  

Skye parece inmediatamente volverse inerte en mis brazos, con cuidado coloco su 

espalda contra la cama, agradecido de que esta mirándome porque si no, casi parecería 

que acababa de desmayarse. 

—Eres increíble —susurro y beso su frente. 

—Tú estás diciendo eso sólo porque te di una hija. 

—Un hijo —la corrijo, con una sonrisa. 

—No —afirma Klein—. Skye está en lo correcto. Tienes una hija.  

Y en ese momento, escucho a nuestro bebé llorar por primera vez... un chillido 

saludable al cual Klein responde.   



 

—Y sus pulmones están bien. 

El color abandona mi rostro cuando pienso en esto, de repente arrastrado por la 

realización de ser padre. Una cosa es que te digan que va a pasar y otra completamente 

diferente cuando te ofrecen al bebé en una manta rosa claro.  

—¡Oh, Dios! —susurro, de repente no tan seguro de estar listo para esto, y sin embargo 

la alcanzo para tomarla, asombrado de su pequeño tamaño y belleza, con ojos azules 

oscuros que están fijos en mí. Su piel esta manchada y roja. Sólo tiene un pequeño 

mechón de cabello castaño claro encima de su cabeza, hace un movimiento de succión 

con sus labios, no puedo menos que reconocer a Skye en ella, me doy cuenta que por 

segunda vez en mi vida, estoy enamorado como nunca antes lo he estado y que mi hija 

es la segunda persona más hermosa que alguna vez he visto.  

—Es asombrosa —susurro y me doy la vuelta para que Skye pueda verla. 

—Es perfecta —susurra Skye, lágrimas se acumulan en sus ojos mientras toma a 

nuestra hija—. Tan perfecta.  

Su voz es gruesa y adolorida, torcida con muchas emociones, y es sólo cuando pienso 

en ello que sé que la duda es lo más fuerte, probablemente porque nunca pensó que 

Dios, confiaría en ella con tal milagro otra vez, pero pienso que Dios ve a Skye como 

yo lo hago. ¿Cómo no podría? Le doy al bebé y miro como la pequeña inmediatamente 

se enrosca contra el pecho de Skye y va a dormir, contenta de estar cerca de su mamá. 

No mucho tiempo después Skye también alcanza el sueño y no tengo ninguna duda de 

que incluye a una hermosa niña pequeña que acaba de conocer, especialmente cuando 

veo las esquinas de su boca ligeramente inclinadas hacia arriba. 

  



 

Traducido por Niii 
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a pasado más de un año desde que Helena nació… un año de desvelos y 

caminatas en círculo, sin mencionar un millón de maravillosos cambios. 

Me siento en la playa donde Skye y yo siempre vacacionamos. De algún 

modo incluso logré conseguir la misma cabaña de la última vez, cuando las cosas 

finalmente comenzaron a resultar para nosotros dos.  

En este momento, el sol se pone, lanzando un resplandor naranja acuarela a través del 

océano mientras Skye sostiene la mano de Helena y camina con ella justo por el borde 

del agua donde la marea está avanzando hacia la arena. Los dedos regordetes de 

Helena se entierran en la arena, y señala las gaviotas que revolotean arriba, haciendo 

espirales una alrededor de la otra. Su cabello es fino como el de los bebés, y Skye lo ha 

sujetado en la parte más alta y le ha hecho una coleta que me recuerda a Pebbles, de la 

vieja caricatura Los Picapiedras. Está usando un vestido de estilo marinero que sólo 

logra hacer que se vea más adorable. Skye también está usando un vestido de ese 

estilo, se parece bastante al de Helena.  

Aunque había esperado que Helena se viera como Skye, es una mezcla de personas: 

los pómulos de Skye, mi nariz, la forma de los ojos de Helen, y una boca que es 

claramente suya. Cada día, Skye y Helena son los primeros dos pensamientos en mi 

cabeza, y cada noche, son los últimos que tengo antes de ir a la deriva en el sueño. 

Cambio de posición en la arena y pienso en cómo solía preocuparme de que Skye 

nunca estuviera en paz, que nunca encontrara la dirección suficiente para perdonarse 

por el pasado, pero Helena cambió todo eso, y siempre estaré agradecido con mi hija 

por eso. También ayudó a que Skye finalmente se encontrara con su padre y fueran 

capaces de encontrar un punto medio para hablar y que así él pudiera conocer a 

Helena. Aunque en un principio no le creí realmente, desde ese punto, ha sido bastante 

bueno para Skye, y he aprendido a tolerarlo. Puede que un día me agrade si termina 

siendo el hombre que parece creer que quiere ser. Supongo que sólo el tiempo lo dirá, 

pero estoy feliz de que Skye finalmente haya sido capaz de dejar ir el dolor de la 

elección de él.  

Mirando a las dos mujeres en mi vida, veo que Helena se ha soltado de la mano de 

Skye, y su mirada se ha desviado hacia mí. Una mano se extiende para mantener su 

 H 



 

equilibrio mientras la otra frota locamente sus encías, donde sus nuevos dientes están 

probablemente listos para emerger.  

—¡Hola, nena! —grito, extendiendo mis brazos, sabiendo que vendrá hacia mí. Sus 

ojos se abren más, y apresura sus pasos, perdiendo momentáneamente su balance y 

cayendo en la arena. Skye comienza a apresurarse hacia ella, sus brazos estirándose 

para levantar a Helena, pero niego con la cabeza—. No está llorando. Deja que se 

levante por su cuenta. Estará bien.  

Frunciendo el ceño, Skye duda y se obliga a doblar sus brazos sobre su pecho y no 

intervenir, lo que siempre es difícil. Sé que quiere atrapar a su hija antes de que llore y 

así evitarle un dolor futuro, pero eso simplemente no es posible, para ninguno de 

nosotros.  

No pasa demasiado a menudo, pero algunas veces, todavía veo esa vieja expresión en 

el rostro de Skye, esa que me dice que sabe cuán impredecibles son las cosas y que la 

vida es como un paisaje marino donde a la marea no le importa lo que borra. En esos 

momentos, sé que no está completamente en paz. Por otra parte, ¿quién lo está? Aun 

así, siempre vuelve para encontrarse conmigo y Helena. Puede que no sea tan rápido 

como me gustaría, pero sí vuelve, y eso es suficiente.  

Escucho a Helena reír y me vuelvo hacia ella.   

—Vamos, nena. ¡Ven con papi! —Pongo la cara ridícula que le gusta, y chilla antes de 

volver a afirmarse sobre sus pies regordetes y tambalear su camino hacia mis brazos.  

—Realmente es una niña de papi —dice Skye, sacudiendo su cabeza mientras se 

acerca.  

—¿Qué hay de ti? ¿Eres una chica de papi, también? —le pregunto esperanzadamente, 

asintiendo hacia la arena junto a mí.  

—Sí, supongo que lo soy. —Se hunde en ella y apoya su cabeza en mí—. ¿Cómo te 

diste cuenta?  

—Bueno, no te has fugado con el lechero.  

Se ríe.   

—Es rubio. Sabes que odio a los rubios.  

Beso la frente de Helena.   



 

—Sí, definitivamente esa sería la razón por la que no te has escapado con él. Puedo 

afirmarlo. —Helena se apoya en mí, contenta, y sus párpados se vuelven cada vez más 

pesados—. Creo que ya es hora de la siesta de alguien.  

—Pero no estoy cansada —se queja Skye, sabiendo que no es ella a quien me refiero.  

Tocó los rizos de Helena, maravillado por su suavidad.  

—Oye, siempre busco cualquier motivo por el que pueda llevarte a la cama. Deberías 

saber eso a estas alturas.  

—Oh, ¿en serio?  

Skye se inclina y me besa la oreja, lo que estaría bien si fuera uno de esos besos 

rápidos, pero no lo es. Es un poco menos recomendado para todo público que eso, y 

definitivamente estoy sintiendo una reacción.  

Inspiro con fuerza.   

—Cuidado. ¿No es así como terminamos con una enana?  

—¿Te estás quejando? —Skye se aleja y me desafía, una ceja ligeramente levantada.  

—Demonios, no. —Lamo mis labios—. Ven aquí.  

Y lo hace. Ahí es cuando sé que cualquier duda que pudiera haber tenido sobre el 

futuro, va a salir bien. Puede que no exactamente de la forma en que pensé, pero eso 

está bien. Tomaré lo que sea que pueda conseguir siempre que mis chicas estén 

conmigo. 
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